TOTEM

LA REVISTA DEL NUEVO COMIC

druillet·moebius·crepax
bretecher·nicollet
margerin·gal
pratt·etc.

OPS

100 PAGINAS

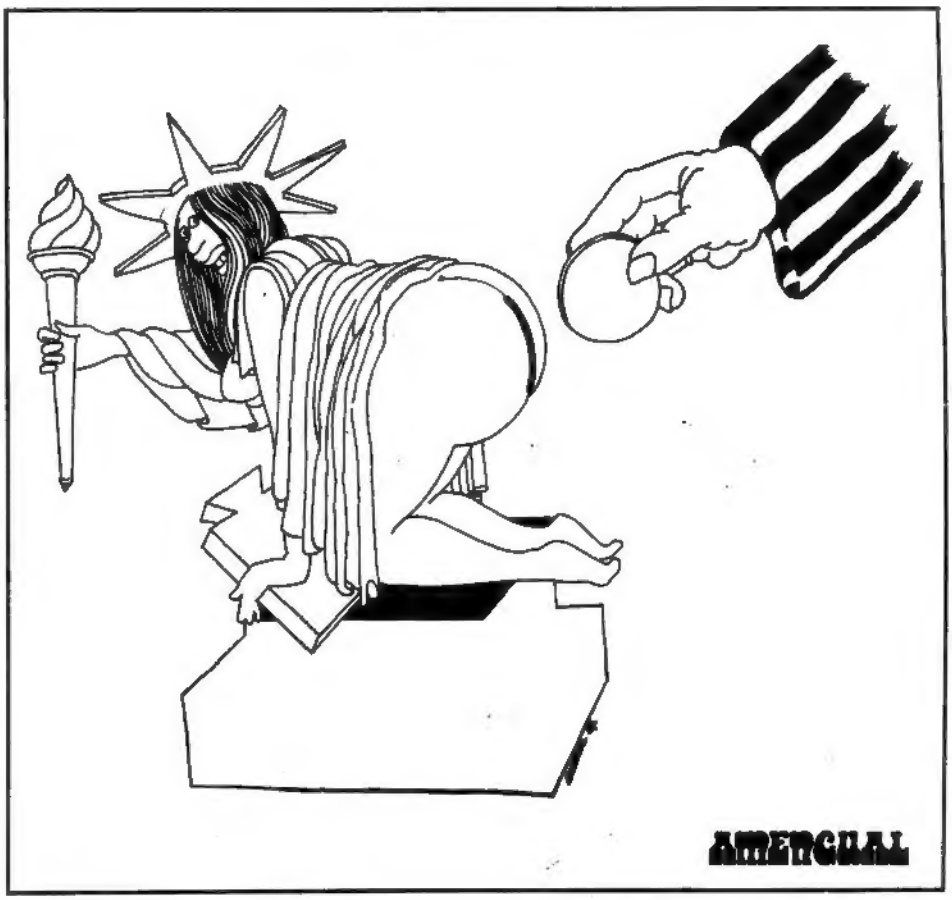
PARA ADULTOS

Nº 6

100 PTAS.

A LOS AMIGOS LECTORES

Comienza otro año y nuestro primer e instintivo deseo es que 1978 sea importante para la expansión de nuestra nueva cultura progresista. También aspiramos a que el NUEVO COMIC siga un camino sin tropiezos hasta llegar a una más generalizada difusión. Este 1978 no debe ser considerado un año cualquiera. En mayo conmemoraremos el primer decenio de aquella feliz primavera del 68 que viera nacer en Francia la rebelión contra las estructuras culturales y políticas tradicionales y burguesas. Estudiantes y trabajadores, francamente hermanados, bajaron por las calles de la ciudad y barrieron los últimos baluartes ideológicos que les ataban al pasado. Nosotros ya estamos trabajando en la preparación de interesantes documentos que deseamos poder publicar en el número de mayo de TOTEM. Mientras tanto, he aquí este núm. 6, en el que creemos haber mejorado el contenido y que además lleva ocho páginas más en color. TOTEM 6 trae una gran sorpresa: OPS. Ese artista increíble e indescriptible, simplemente misterioso. Ya volveremos a hablar de él, puesto que desde ahora en adelante contamos con su colaboración para TOTEM. La otra novedad de este número es la supresión de las cartas de los lectores. Elogios apasionados y críticas feroces que al final nos consumían páginas preciosas. A partir de este número intentamos dedicar, pues, más espacio a la publicación de estudios y artículos sobre el comic y sus protagonistas. Otra novedad extraordinaria es que ¡la televisión ha descubierto a TOTEM! Durante la transmisión de POPGRAMA, en la primera semana de noviembre del pasado año, asistimos a la proyección de los insuperables dibujos de MOEBIUS, resaltados por el color y la estupenda música de fondo. ¡ARZACK musicado! ¡Una sinfonía fantástica que sólo a la fértil imaginación de DIEGO MANRIQUE podía ocurrírsele! Pero veamos lo que vais a leer. Ante todo os sorprenderá OPS, ya lo hemos dicho. Cuando vimos por vez primera aquellos espléndidos originales se nos ocurrió una idea loca, por supuesto irrealizable: un número de TOTEM que contuviera únicamente estas ocho páginas en color, todas las demás páginas totalmente negras. Otra vez tiene un lugar de honor NICOLLET, que supera el "FAMYLY'S BUNKER" del anterior número. Esta vez no necesitaremos esforzarnos para sonreír: tenemos a MARGERIN (¿recordáis "El hombre del teléfono"?) y a DRUILLET con ganas de bromear. Y esto no termina aquí: MOEBIUS bate todas las marcas. No es fácil olvidar la patada que la robot asesta al astronauta famélico-sexual. Los EJERCITOS siguen marchando y nosotros sin saber de dónde vienen ni adónde van... VALENTINA no lo pasa tan mal con BARBA AZUL–LANDRU, y CORTO MALTES se mete en "LA CONGA DE LAS BANANAS", que realmente es una gran conga.



Dos mujeres siguen reinando en el mundo de TOTEM: BRETECHER Y MONTELLIER. ¡Una página de "LOS FRUSTRADOS" y otra de "1996"!

Muchos dibujantes necesitarían quien sabe cuantas páginas para comunicar lo que ellas en una. Y pensar que aún hay quien considera que las mujeres son inferiores... En Francia, dibujantes geniales como nuestras colaboradoras, y otras ya famosas, como GOETZINGER y CLAVELOUX, son auténticas protagonistas del NUEVO COMIC.

TOTEM LA REVISTA DEL NUEVO COMIC • AÑO II • No. 6

Publicación mensual editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S.A.-Avda. del Generalísimo, 74 - MADRID - 16.-Distribución: MARCO IBERICA, DISTRIBUCION DE EDICIONES, S.A. (M.I.D.E.S.A.) - Carretera de Irún, Km. 13,350 (Variante de Fuencarral) - MADRID - 34.-Impreso por: TALLERES GRAFICOS ALONSO - Carretera de Pinto, Km. 15,180 - FUENLABRADA - MADRID.–Director: VALENTIN GONZALEZ GUTIERREZ - Depósito Legal: M - 15982-1977 – IMPRESO EN ESPAÑA-PRINTED IN SPAIN. Los nombres de los personajes de nuestros comics, cuentos, etc., han sido inventados. Todo parecido con personas vivientes es puramente casual. Los lectores que deseen comprar números atrasados de TOTEM, podrán hacerlo enviando el importe de 100,– pesetas en sellos nuevos de correo dentro de un sobre cerrado, a la Administración de EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S.A., Avd. del Generalísimo, 74-7º B - MADRID – 16. Los lectores deberán indicar claramente su dirección. Los gastos de envío estarán a cargo de EDITORIAL NUEVA FRONTERA.

TOTEM - 6

1 Portada: DRUILLET.

2 A LOS AMIGOS LECTORES.

3 SUMARIO DE LA REVISTA

4 "CUARENTA AÑOS DE CENSURA INFANTIL", por VICENTE ESCUDERO.

6 "LOS EJERCITOS DEL CONQUISTADOR". Guión: J. P. DIONNET, Dibujos: GAL.

19 OPS

27 VALENTINA. Ultima parte del episodio "BARBA AZUL". Dibujos de CREPAX.

40 "LOS FRUSTRADOS", de CLAIRE BRETECHER.

42 "UN PAQUETE PARA USTED...". Dibujos de ALEX.

50 HALMOS presenta: "LA PESTE".

56 "SPLIT", dibujos de MOEBIUS.

58 1996, por MONTELLIER

59 "MONSIEUR", Historieta a todo color por NICOLLET.

67 HUGO PRATT presenta: "LA CONGA DE LAS BANANAS", una aventura de CORTO MALTES.

87 "UNA COMIDA CON HUGO PRATT", reportaje de NUMA SADOUL.

89 "LA REINA NEGRA". Guión de MARCEL GOTLIB, Dibujos de PHILIPPE DRUILLET.

94 "SIMONA Y LEON". Dibujos de F. MARGERIN.

40 AÑOS DE CENSURA INFANTIL

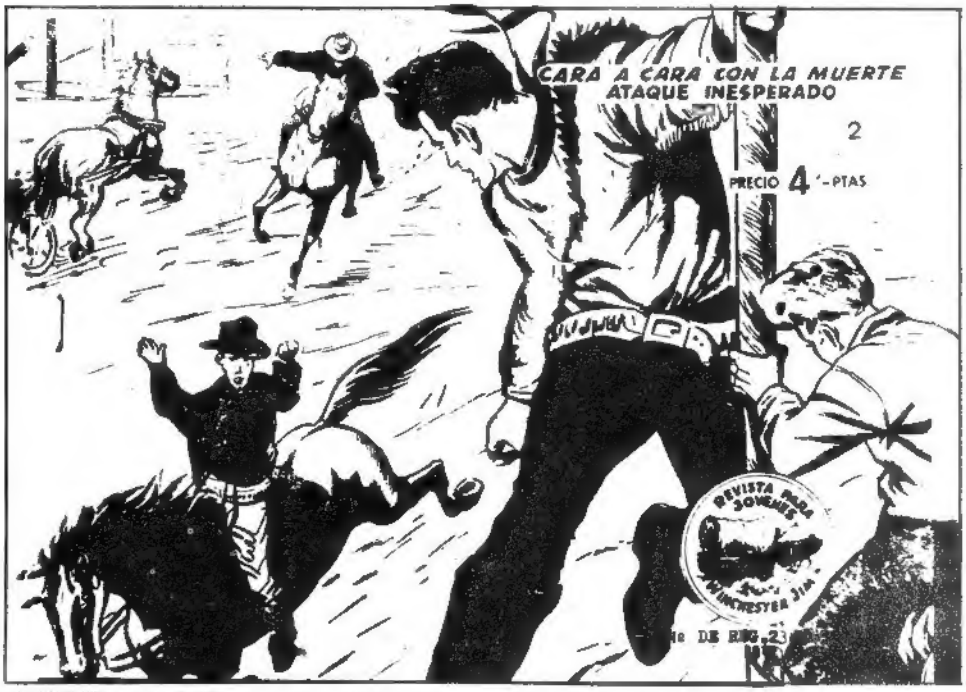
Por VICENTE ESCUDERO

Muchas cosas murieron en España con el tableteo de las ametralladoras y la explosión de las bombas. Si alguna vez se escribe la verdadera historia de 40 años habrá que repasar los tebeos que se publicaron aquí en esas cuatro décadas. Son millones de páginas dibujadas que llevan marcada la historia de una implacable censura. Es el relato de las frustraciones, de los nombres cambiados, de las situaciones escamoteadas. Todo hasta límites que hoy hacen sonrojar. Es la historia del avasallamiento de las imaginaciones infantiles. Por algo, casi intuitivamente, nuestros padres nos decían eso de "Tebeos, ¡caca nene!"

Los años treinta coinciden en España con la edad de oro del tebeo. En esa época surgen las revistas modernas de comics. Unas basadas en historietas de origen español, como el famoso "Pocholo" (1931) y otras muchas realizadas con material de origen inglés y norteamericano, como "Yumbo" (1934) y "Cine y Aventuras" (1934). El fenómeno sedimenta en tres importantes publicaciones: "Aventurero" (1935), "Mickey" (1935) y "La revista de Tim Tyler" (1936).

Los elementos que hacen posible este auge tebeístico son, fundamentalmente, la existencia de una escuela española de dibujantes y guionistas, la progresiva capitalización de las editoriales, la entrada masiva del comic norteamericano y las inmejorables condiciones que la República ofrece a la edición en general.

Pero llega la guerra y todo se viene abajo. Los tres grandes centros editoriales de tebeos (Madrid, Barcelona y Valencia) quedan en la zona republicana y su producción se va reduciendo a medida que las tierras se llenan de sangre. Las "tres grandes" -"Aventurero", "Mickey" y "La revista de Tim Tyler"- mueren al mismo tiempo: el 20 de diciembre de 1938. Días más tarde, el 23 de enero, las tropas de Franco entran en Barcelona.



CENSURA MAGICA: Las armas desaparecen de las manos en las portadas de los tebeos.

En contraposición a las revistas republicanas catalanas, el Movimiento ya había lanzado en los años 36-37 una serie de semanarios infantiles claramente políticos. Son "Flechas", editado en Zaragoza, y "Pelayos" y "Flecha", que se imprimen en San Sebastián. Con la Unificación las dos últimas revistas se funden en una sola, "Flechas y Pelayos", que se edita en la capital donostiarra bajo la dirección de Fray Justo Pérez de Urbel.

O PELAYOS O GUZMANES BUENOS

Algunos títulos de las historietas que contenían estas publicaciones dan idea exacta de sus pretensiones: "Juanito es un flecha que el tiempo aprovecha", "El Flecha guerrero", "El flecha Edmundo vence siempre a todo el mundo", "Hasta Márgara, la más pequeña, ayuda a ganar la guerra", "Treinta años por el mundo del comunista iracundo", "Tres requetés entre los rojos", "Pelayín sin miedo"...

Una anécdota: En la revista "Flechas" se incluye en la sección "Lo que yo he soñado" el cuento titulado "Shirley Temple quiere ser flecha". Pues bien, simultáneamente, en Barcelona, Shirley Temple hace la guerra como miliciana, junto con Stan Laurel y Oliver Hardy, en la columna "Viva la juerga".

En aquellos años en las revistas publicadas por el Movimiento se colorea de azul la camisa de los personajes y se les añade -viñeta por viñeta- correajes, cartucheras, para que parezcan "más militares". A este respecto F. González Ledesma, uno de los guionistas del popular "Inspector Dan", ha declarado: "Los héroes infantiles de la postguerra eran rigurosamente nacionales, rigurosamente fieles, y se les quería convertir en Pelayos o Guzmanes Buenos".

Un estudio más detenido merece la historieta "Roberto Alcázar y Pedrín" ("Roberto Alcázar,el intrépido aventurero español", como se tituló en principio). Roberto, el "periodista inquieto y aventurero", tiene el rostro de José Antonio Primo de Rivera y su apellido quiere recordar permanentemente ese hecho histórico tan remachado en la época. El final de la primera aventura ("Los piratas del aire") ya es significativo:
Pedrín.– Ya tenía ganas de estar solo con usted. ¿Verdad que no me abandonará nunca?
Roberto.– Eres muy valiente y no te separarás de mí.

Pedrín, un mozalbete de baja categoría social, quedará eternamente unido a su salvador, acatará respetuosamente las órdenes y consejos de Roberto y tratará siempre de "usted" a su eterno compañero. El descarado muchachito de los primeros cuadernos adquiere poco a poco un cierto barniz "cultural" por su convivencia con el señor Alcázar. Todo muy paternalista.

LA TORTURA ESTA PERMITIDA

En la serie, naturalmente, las mujeres son muy escasas y –siempre– asexuadas. Sin embargo la tortura, si provenía de los "buenos" y tenía como objeto que los "malos" hablasen, estaba permitida. Aunque parezca mentira el texto que sigue está tomado al pie de la letra de una de sus aventuras:
Roberto.– Sé que fué Svimus quien os pagó para que me mataras. Confiesa la verdad.
Detenido.– No sé de qué me habla. ¡¡Déjeme en paz!!
Pedrín.– A las buenas no conseguiremos nada.

CENSURA MAGICA: Esta vez desaparece la pistola del bandido. Pedrín ya no corre un grave peligro.

Narrador.– Pedrín conecta un cable con las esposas del bandido. El cual se estremece y contorsiona bajo una descarga eléctrica, no mortal, pero contínua.
Detenido.– ¡¡Oh!!... ¡¡Ay!!... ¡Basta, basta!
Roberto.– ¿Hablarás ahora o continuamos la función?
Detenido.– ¡No, no! Hablaré.
Pedrín.– Ya sabía yo que cantaría mejor que Jorge Negrete.

Indudablemente el antecedente inmediato de "Roberto Alcázar y Pedrín" hay que buscarlo en la serie fascista italiana "Dick Fulmine", que fue rebautizada con el hispánico nombre de "Juan Centella". Su historia también merece la pena ser contada. En 1938 el gobierno de Mussolini prohibió la publicación de series norteamericanas en Italia "por ser contrarias al espíritu nacional y fascista". Para compensar, ese mismo año, el dibujante Carlo Cossio dio vida a Dick Fulmine, directamente inspirado en el boxeador Primo Carnera.

Pues bien, en los años cuarenta Dick Fulmine tuvo su versión española con el sobrenombre de "Juan Centella". Al caer el movimiento político que le sustentaba en Italia, el personaje fue retirado de todos los kioscos. Menos en España. En nuestro

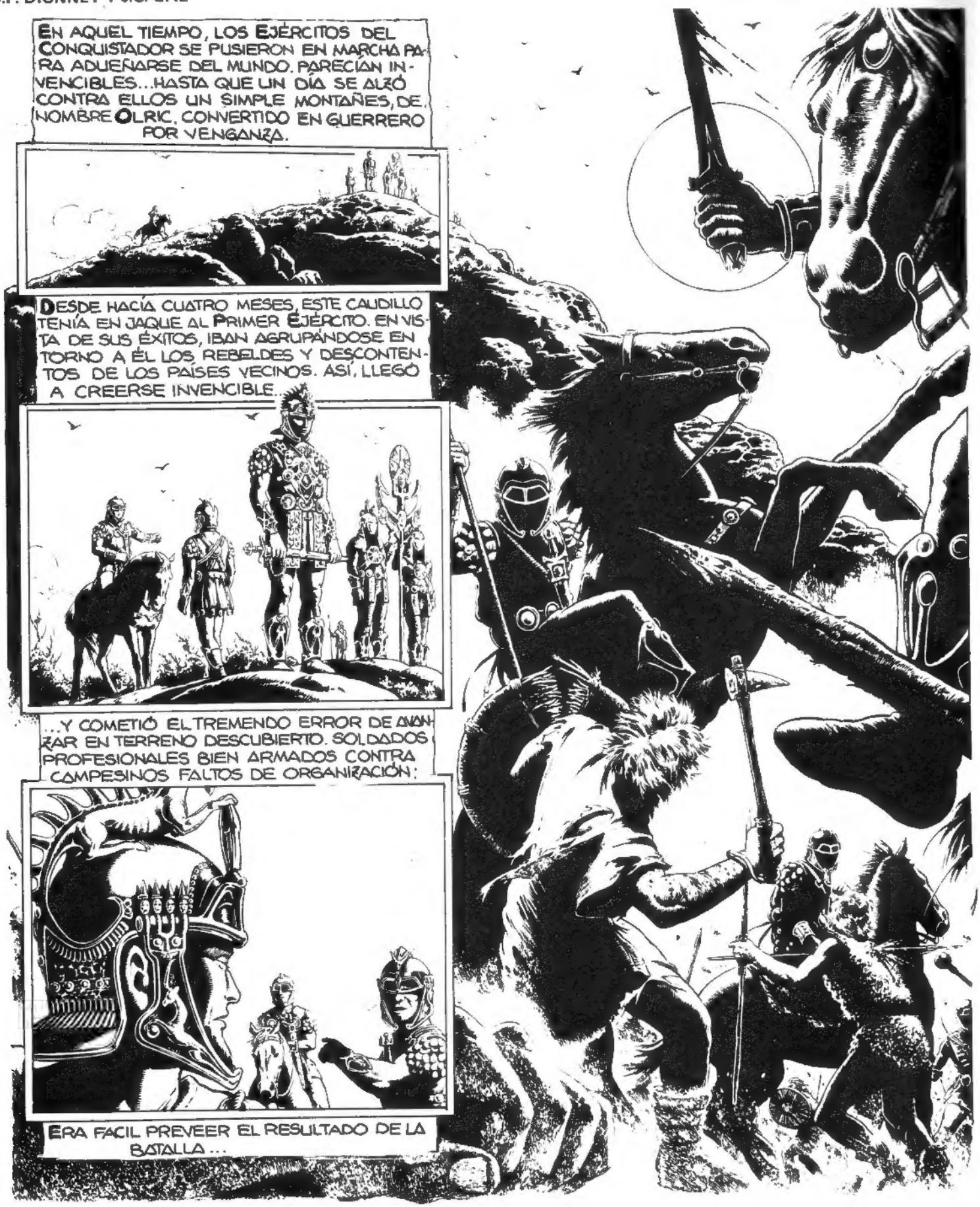
Sigue en la Pág. 41

ROBERTO ALCAZAR Y PEDRIN. Un mozalbete de baja categoría social, Pedrín, quedará eternamente unido a su salvador, Roberto Alcázar. Las aspiraciones de Pedrín reflejan cuarenta años de enchufes. "Poca responsabilidad y mucho sueldo..."

LOS EJERCITOS DEL CONQUISTADOR

J.P. DIONNET Y J.C. GAL

COPYRIGHT: METAL HURLANT



BIEN. QUE ESE JINETE VUELVA AL CAMPAMENTO Y AVISE MI LLEGADA.
PERO ¿Y LA BATALLA?
¿LA BATALLA? SI YA HA TERMINADO ...LLEVADME ESE TAL OLRIC A MI TIENDA, TENGO GANAS DE VERLE LA CARA.

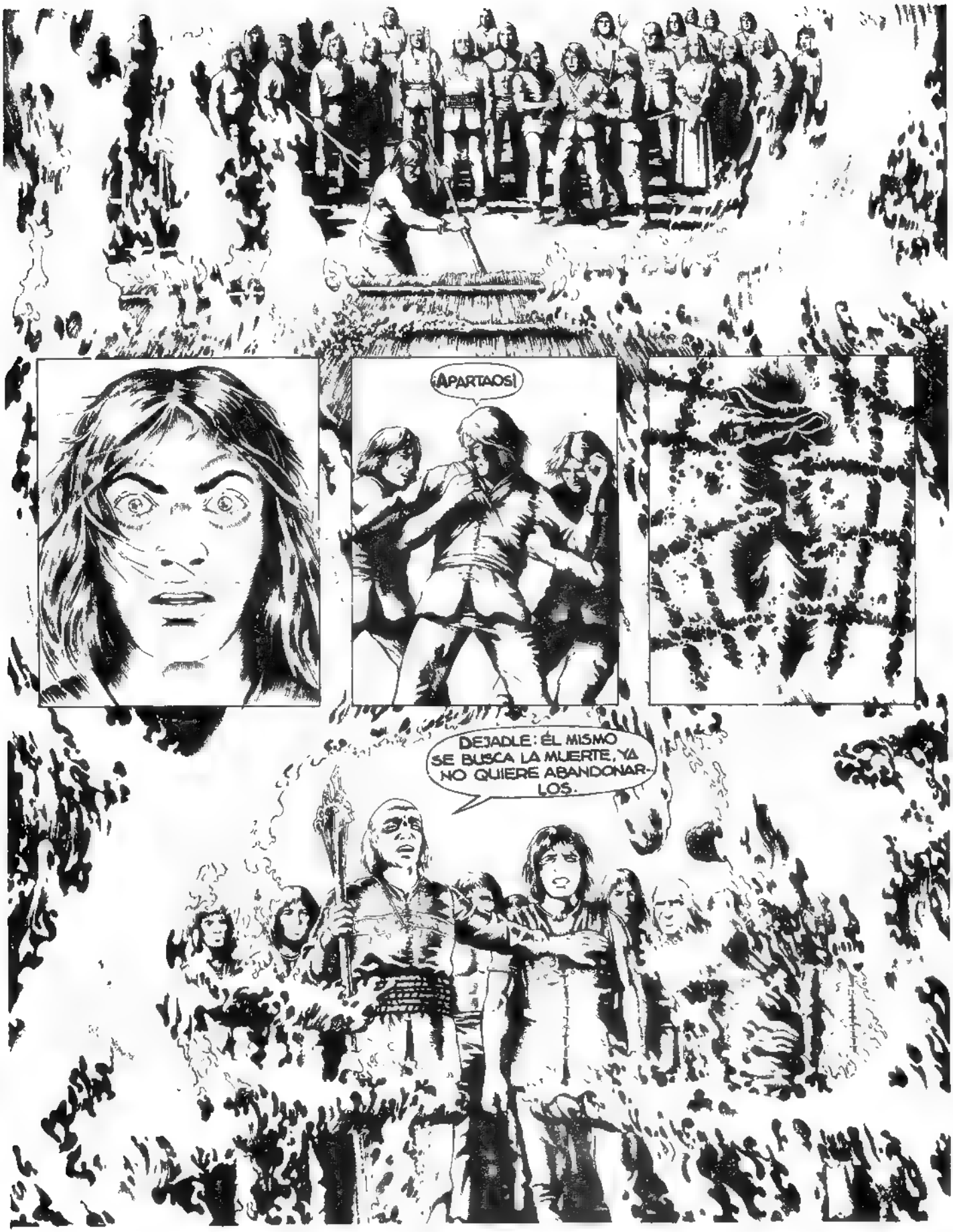
BUENO, ¿QUÉ PASA? TE ESCUCHO...
HABLA SIN MIEDO, LOS GUARDIAS SON DE TODA MI CONFIANZA.
LAS COSAS VAN SALIENDO COMO ESTABA PREVISTO: SUS RECIENTES TORPEZAS SON BAZAS A NUESTRO FAVOR Y AÚN HAY MÁS.
SOGAR ESTÁ CON NOSOTROS.
VAMOS NO ME TENGAS SOBRE ASCUAS...
¡SOGAR! ¡ENTONCES YA NO HAY PROBLEMAS! ¡DENTRO DE QUINCE DÍAS ESTARÁ MUERTO EL CONQUISTADOR Y ANTES DE TRES SEMANAS ME SENTARÉ EN SU TRONO!

NO MUY LEJOS
DEL CAMPAMENTO...

¡SILON!
¡SILON!

DEBES VOLVER AL POBLADO, TU PADRE HA MUERTO...

¡SILON!
¡NO DEJES QUE SE TE ACERQUEN, TIENEN LA PESTE ARGUIDA!
¡ADELANTE!


¡APARTAOS!
DEJADLE: ÉL MISMO SE BUSCA LA MUERTE, YA NO QUIERE ABANDONARLOS.

HE AQUÍ A OLRIC, COMANDANTE.
¡IMBÉCILES! ¡OS DIJE QUE LO QUERÍA VIVO!
HEMOS HECHO LO IMPOSIBLE, SEÑOR...
EL CONQUISTADOR DIÓ ÓRDENES TAJANTES. AHORA SU CÓLERA SERÁ ENORME
PERO, SEÑOR..

ESTÁ BIEN, TRANQUILÍZATE...TE APRECIO Y SERÉ YO QUIEN CARGUE CON TODA LA RESPONSABILIDAD.
¡OH SEÑOR, GRACIAS!
ERES UN VERDADERO PADRE PARA ELLOS
ATAD A UN CABALLO EL CUERPO DEL REBELDE Y RECOGED LAS TIENDAS: ¡NOS VAMOS!
¿TE HAS FIJADO? ALLÁ ARRIBA HAY ALGUIEN MIRÁNDONOS...
SÍ. SEGURAMENTE ES UN PASTOR.

¡NO TE ACERQUES!
ES MI HERMANA
TIENE QUE-MADURAS...HAY QUE CURARLA...
ALÉJATE!
¡SÍ, VETE!
¡MÁRCHATE!
¡LLÉVATE A OTRA PARTE LA ENFER-MEDAD!
¡VETE!

UN EJÉRCITO...
¡ESTÁS SALVADA, HERMANITA! ENTRE ELLOS TIENE QUE HABER FÍSICOS...
¡REMOS CUANDO SE HAGA DE NOCHE

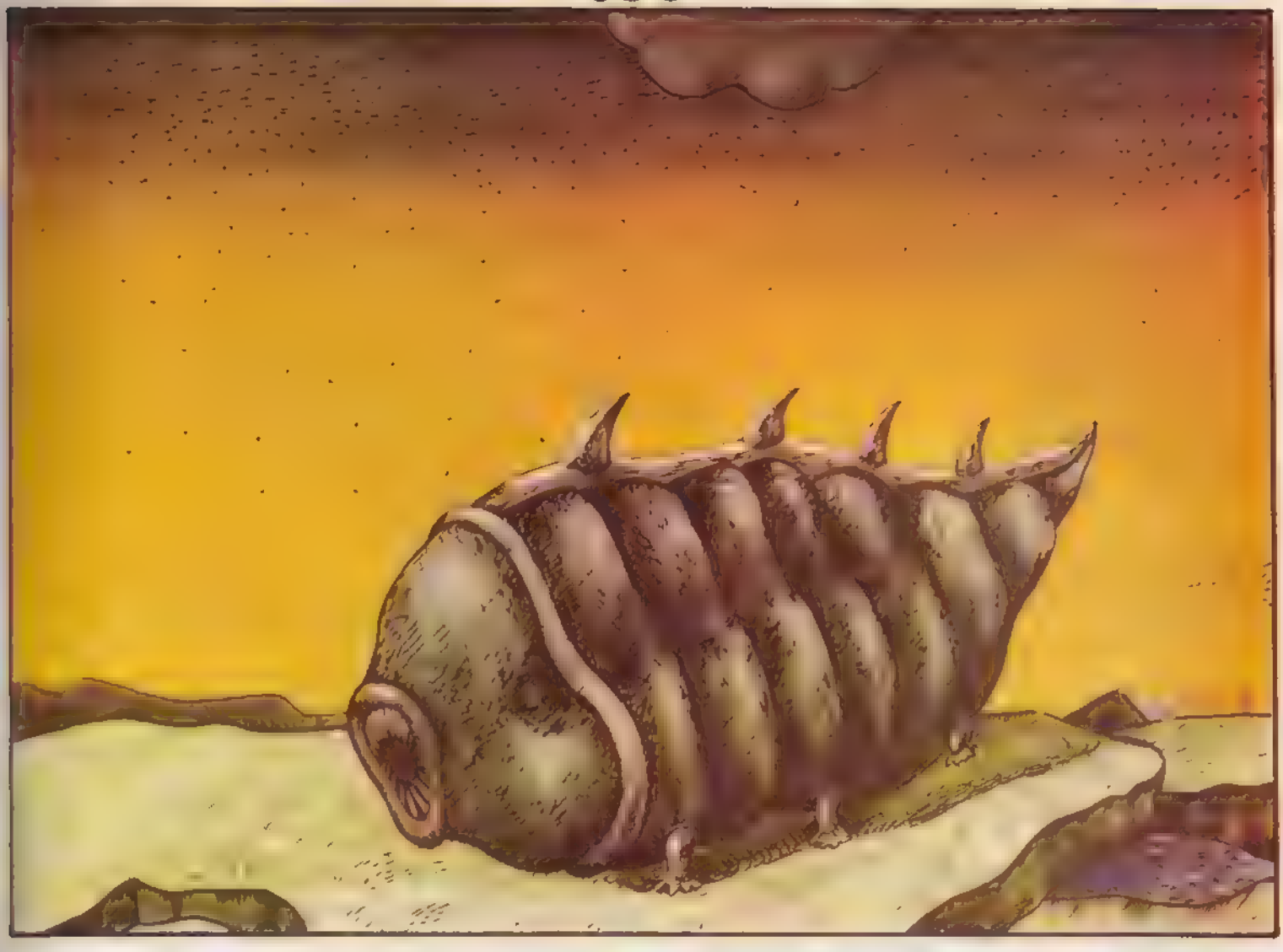
¡UN MOVIMIENTO Y TE MATO!
NO GRITES NO DESEO HACERTE DAÑO SÓLO QUIERO QUE MANDES VENIR A TUS FÍSICOS PARA QUE CUREN A MI HERMANA LA TENGO AHÍ, ENVUELTA EN ESOS LIENZOS
CALMA, CALMA, PASTOR .NO SOY INHUMANO Y HARÉ QUE CUREN A ESA NIÑA ¿QUÉ LE PASA?
LA GENTE DE MI POBLADO QUISO QUEMARLA CON EL RESTO DE MI FAMILIA PORQUE MI PADRE, TENIA LA PESTE ARGUIDA Y...
¡POBRE IMBÉCIL!
¡GUARDIAS!

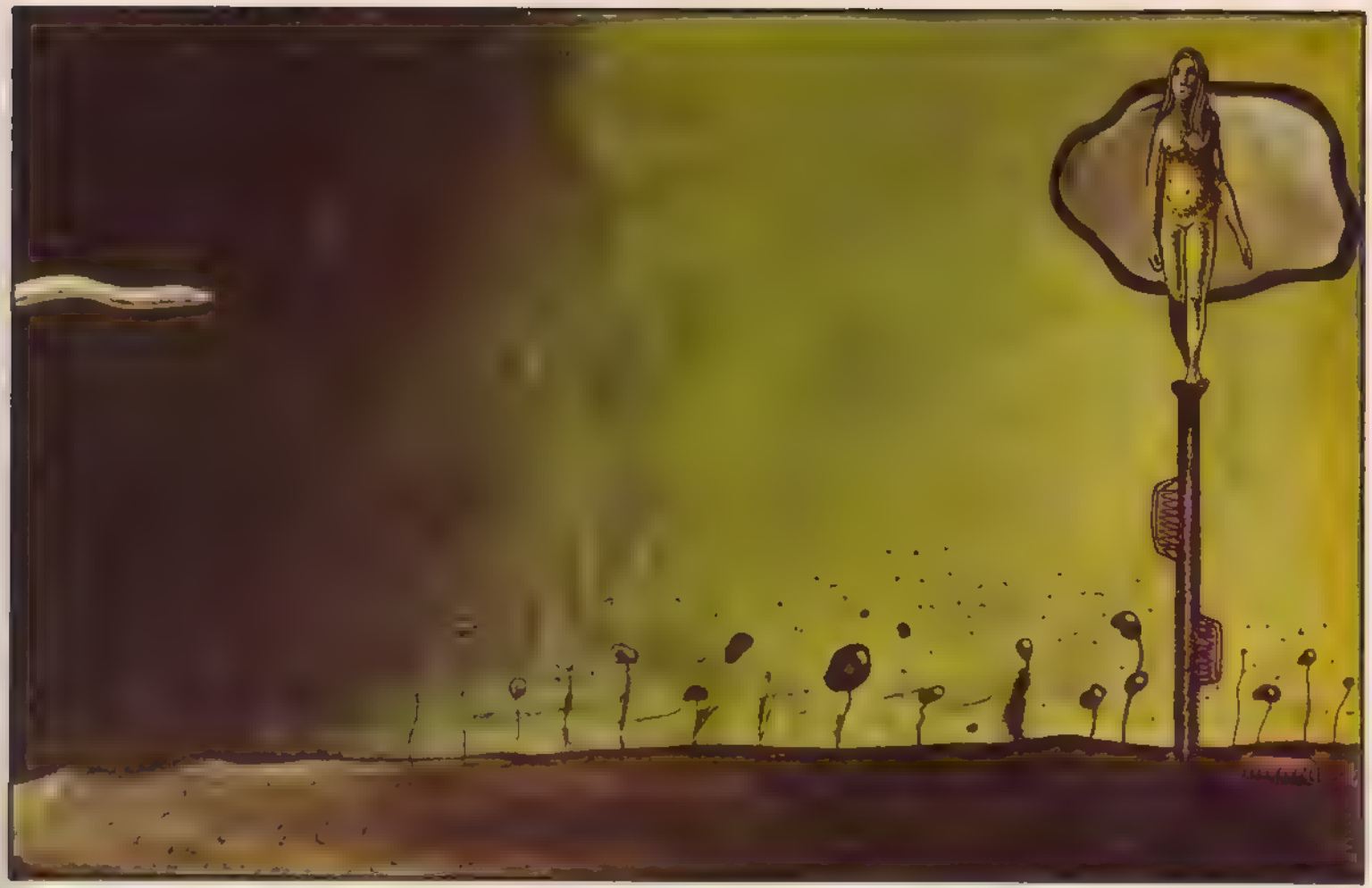
COMANDANTE, ¿QUÉ...? ¡OH!
¿ES ASÍ COMO MONTAIS GUARDIA? ¡CUALQUIERA PUEDE ENTRAR EN MI TIENDA PARA MATARME!
PERDONADNOS, SEÑOR, ESTABAMOS CELEBRANDO LA VICTORIA
¡CLARO! ¡Y MIENTRAS, UN ENERGÚMENO SE INTRODUCÍA AQUÍ PARA OBLIGARME A CURAR A SU HERMANA DE LA PESTE ÁRGUIDA!
PERO ¿ESTÁIS LOCOS? ¡VOLVED!
¡LA PESTE ÁRGUIDA!

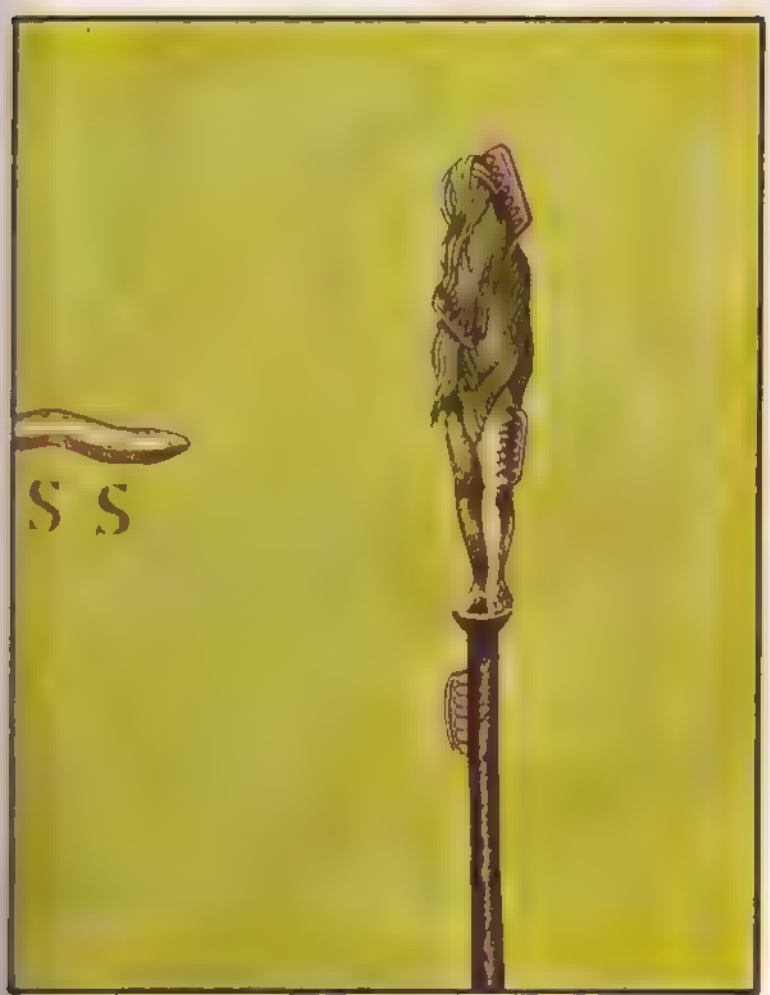
¡VOLVED! OS DIGO! EH...
¿QUÉ ES LO QUE INTENTAIS? ¡RESPONDED!
LA PESTE ÁRGUIDA
¡LA PESTE ÁRGUIDA! ¡LA PESTE ÁRGUIDA! ¡TRAED LEÑA Y ANTORCHAS!
NO OS ATREVEREIS A...¡SOY VUESTRO JEFE!
VOLVED AHÍ DENTRO, COMANDANTE

FIN

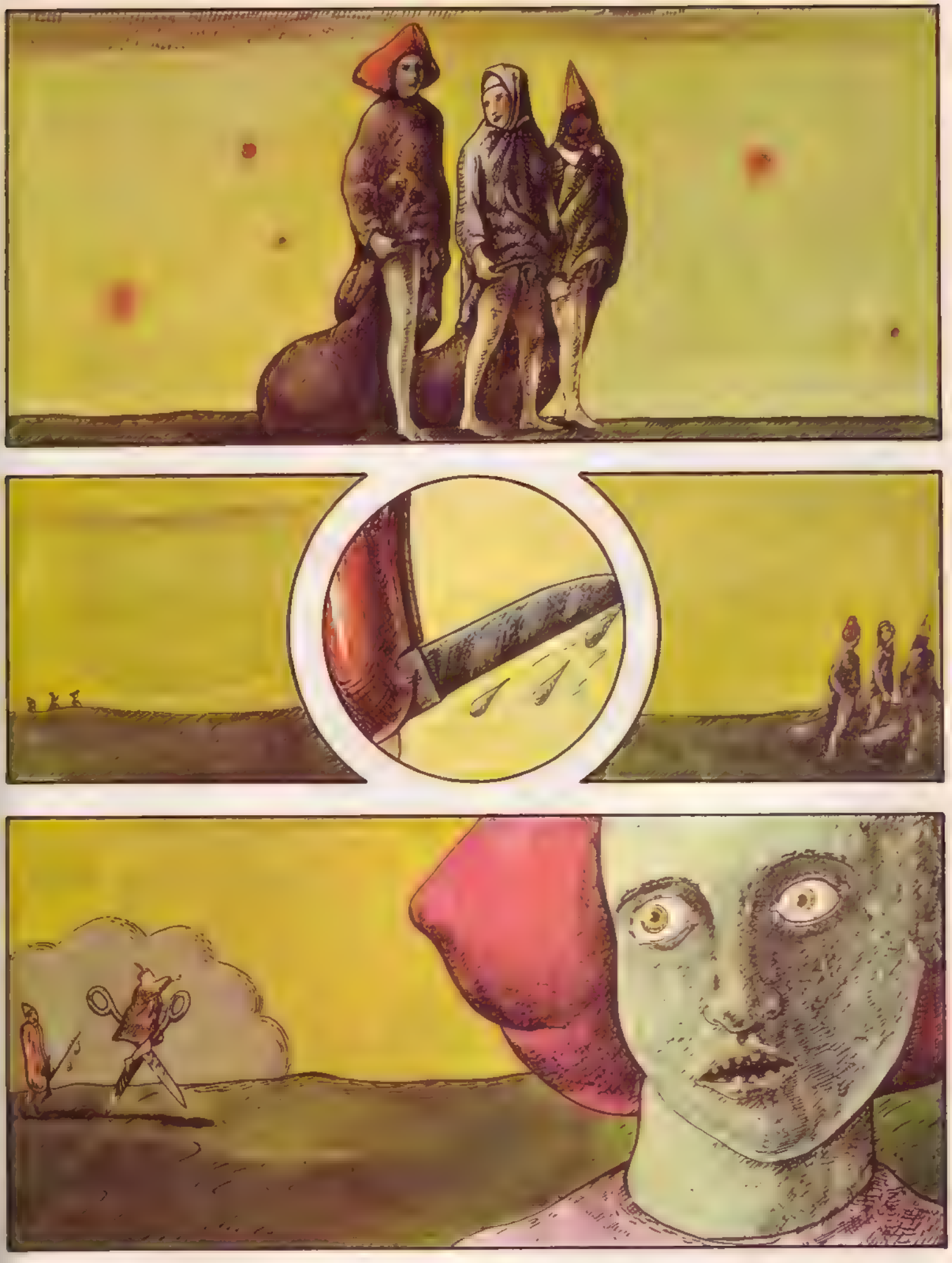
OPS

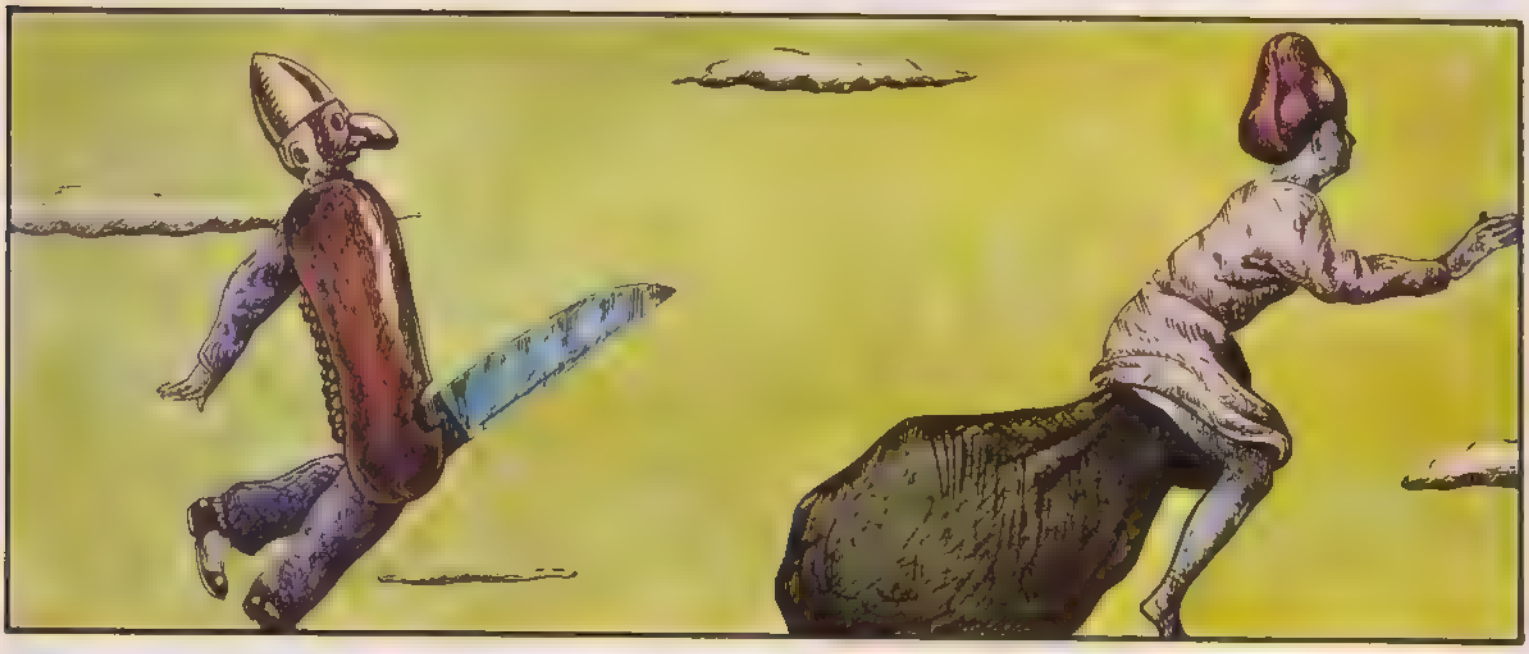


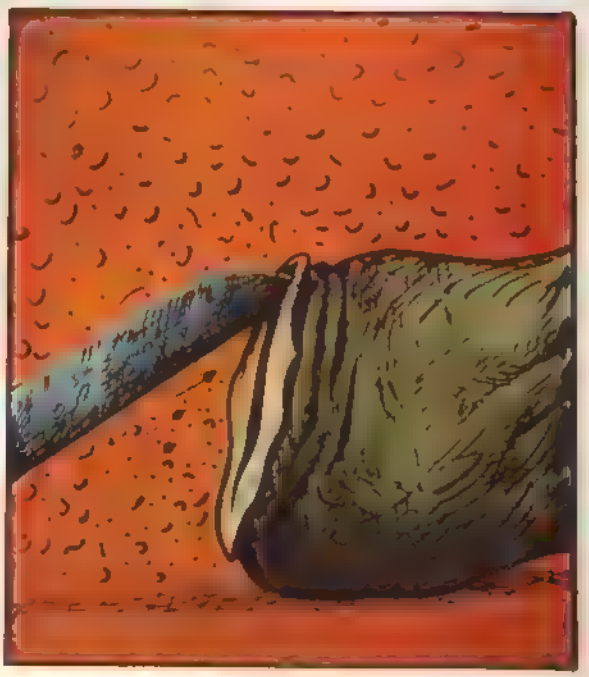


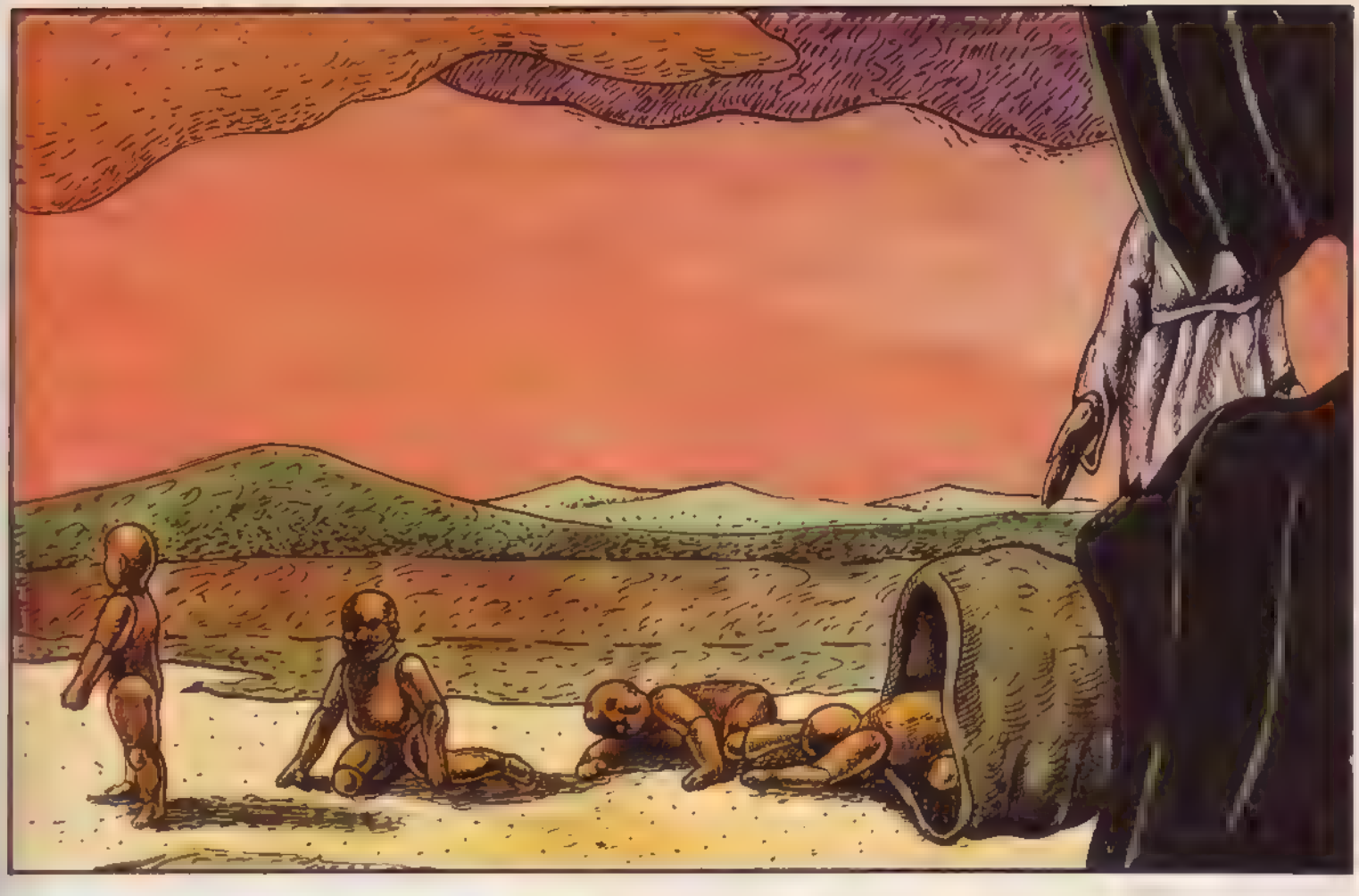

S S

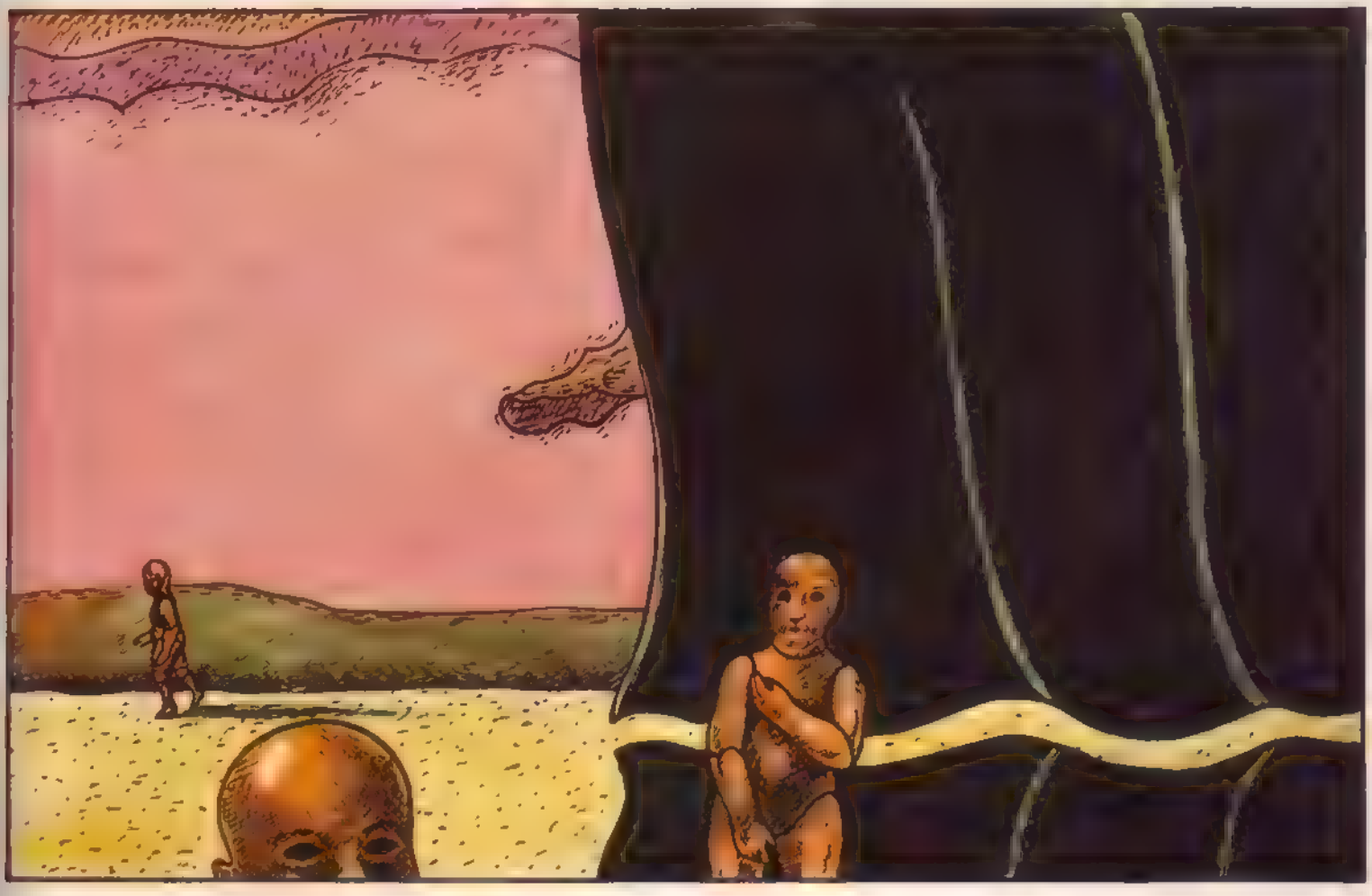
S









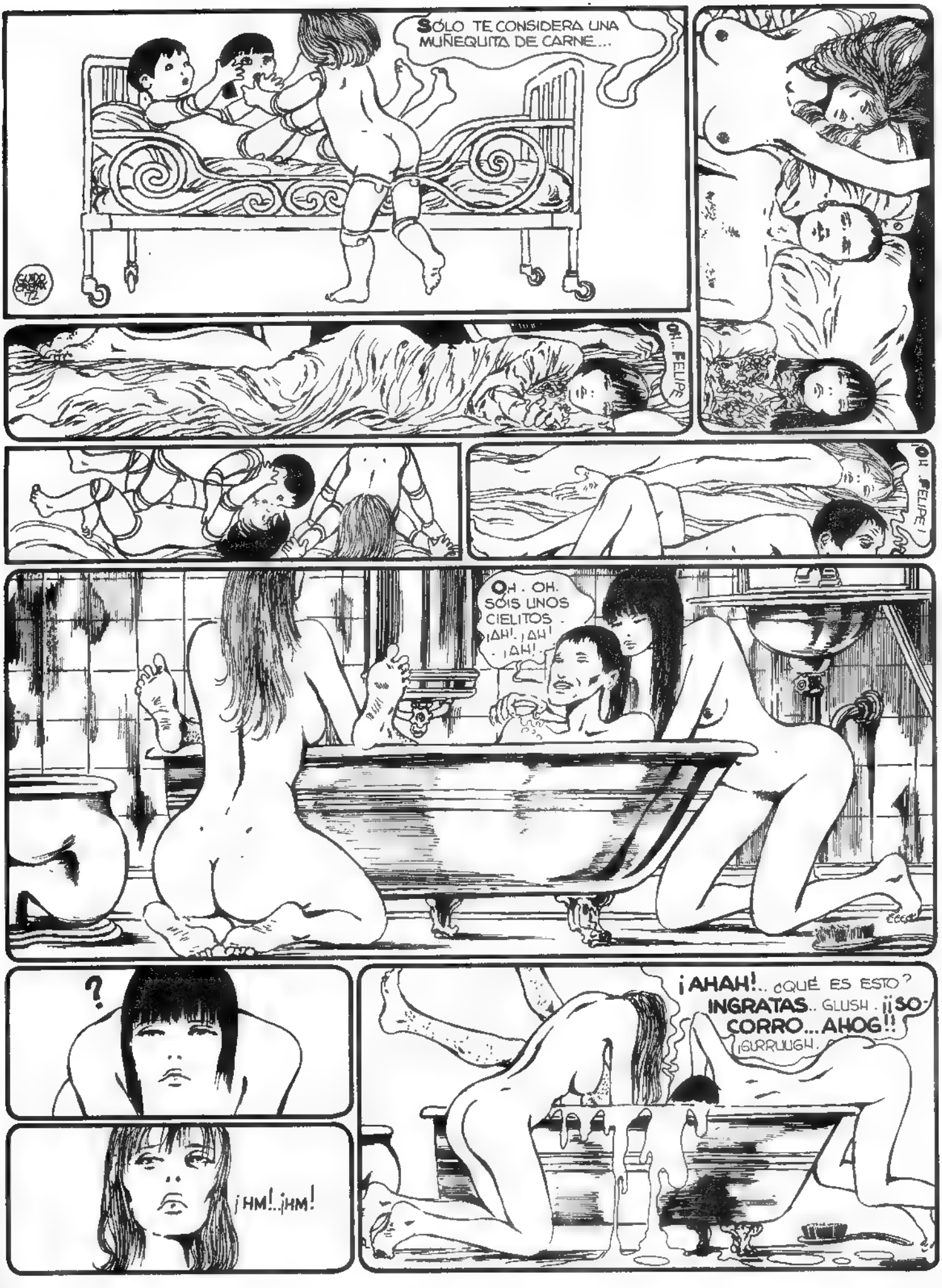


valentina

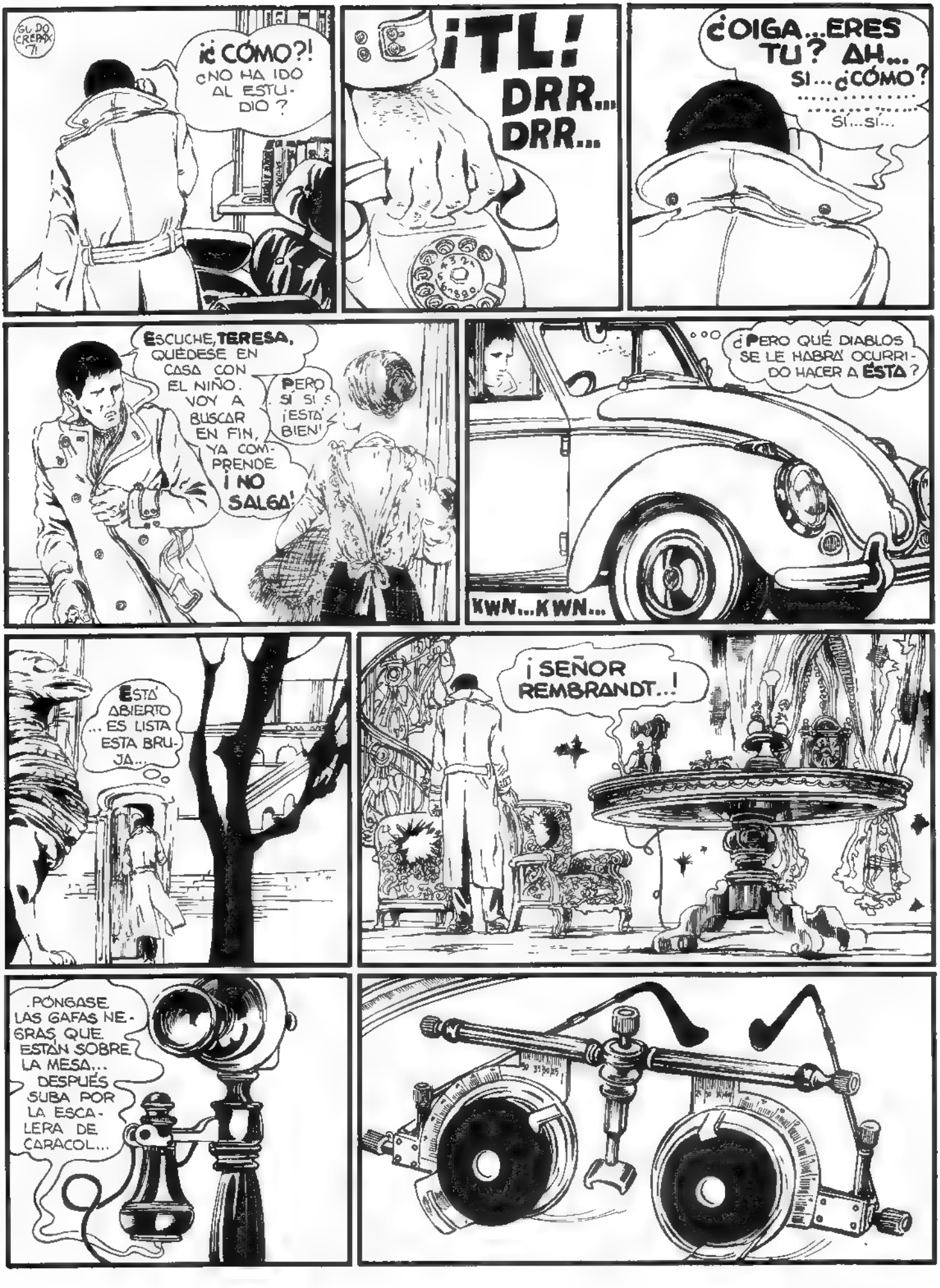
por Crepax

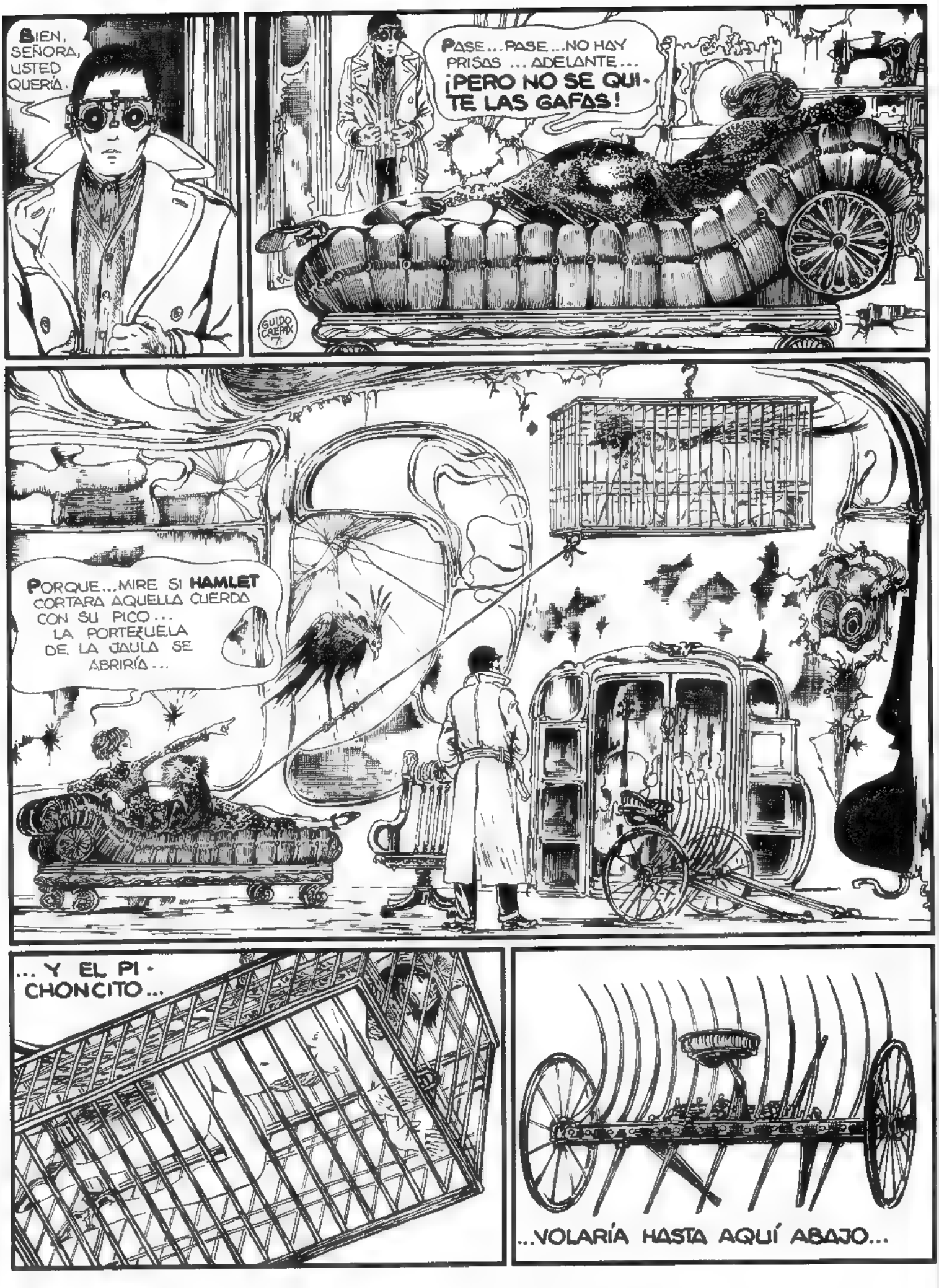
BARBA AZUL (Resumen de los episodios anteriores en pág. 99)

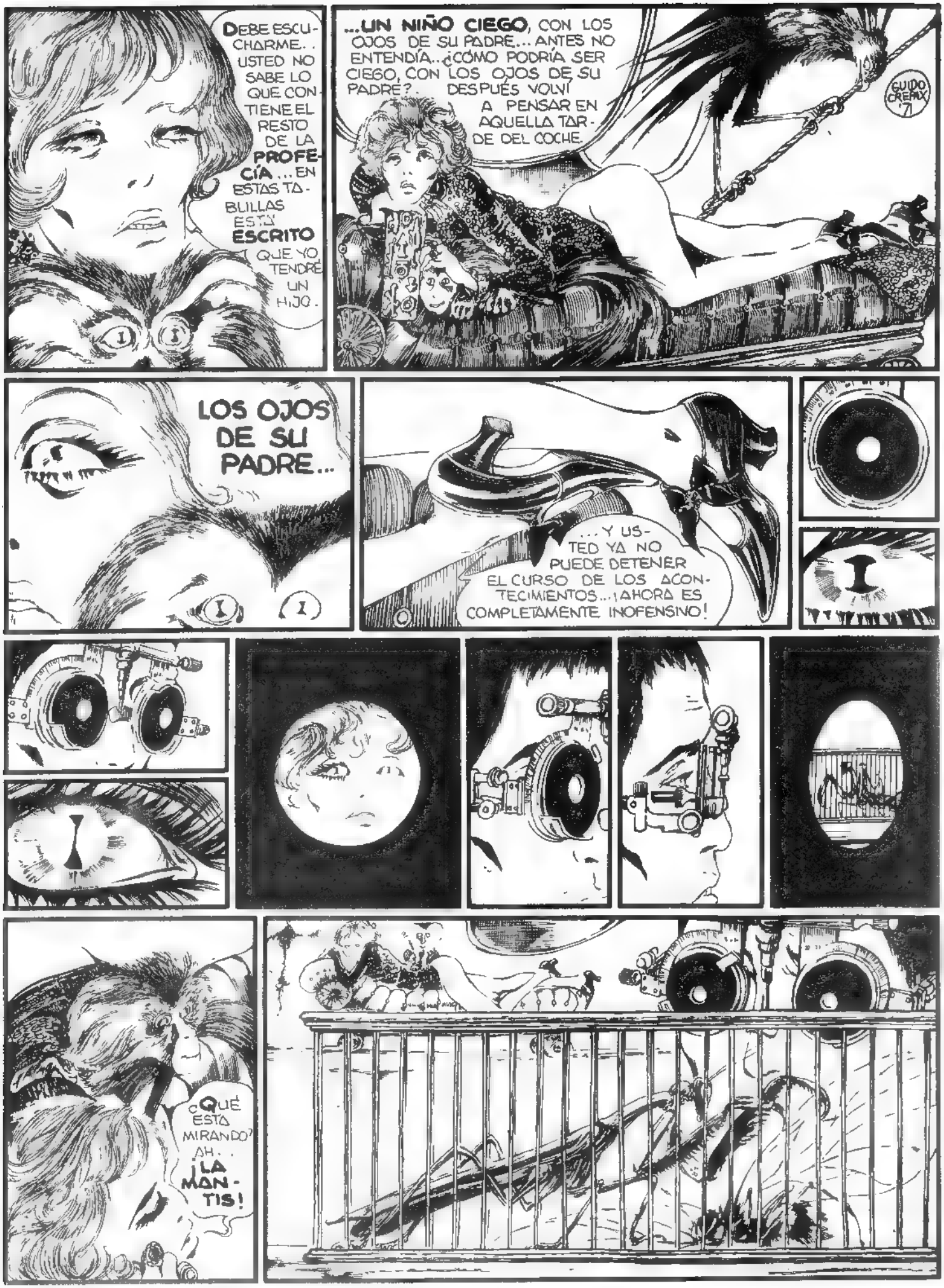
¡BUENAS TARDES...
...QUERIDAS ESPOSAS
Y AHORA, DECIDME VUESTRAS FALTAS... ¿ESTÁIS LISTAS PARA EL CASTIGO?
¡SI NO HEMOS HECHO NADA!
¿VES? TE MALTRATA SIN MOTIVO
VALOR, MUCHACHITAS, BAJAROS BIEN LAS BRAGUITAS...
¡AHORA OS RECORDARÉ QUIÉN ES AQUÍ EL CABEZA DE FAMILIA ¿CON CUAL EMPIEZO?
GUIDO CREPAX '72
CL...
¡CLATCH!
¡CLATCH!
¡AHIA!


SÓLO TE CONSIDERA UNA MUÑEQUITA DE CARNE...
GUIDO CRAMER '72
OH.. FELIPE
OH.. FELIPE
OH . OH. SÓIS UNOS CIELITOS . ¡AH! ¡AH! ¡AH!
?
¡HM!..¡HM!
¡AHAH!.. ¿QUÉ ES ESTO? INGRATAS.. GLUSH . ¡¡SOCORRO...AHOG!! ¡GURRUUGH.

AHORA MÍRAME A LOS OJOS, PICHONCITO... ¿HAS COMPRENDIDO TODO, VERDAD?
¡YO SOY ANNETTE!
TU ERES DE ANNETTE...
GUIDO CREPAX '12
...SEGÚN LO QUE ESTÁ ESCRITO SOBRE LAS TABLAS...
...HABRÍA DEBIDO MATARTE... PERO YA ES COMO SI LO HUBIESE HECHO TÚ.. ¡ME PERTENECES! SERÁ NEUTRON QUIEN DESAPAREZCA.. DESPUÉS DE ENGENDRAR EN MÍ AL NUEVO SUPREMO!
HHHHHH
DÉMONOS PRISA PARA LA REPRESENTACIÓN... ¡EL PROTAGONISTA ESTÁ A PUNTO DE LLEGAR!

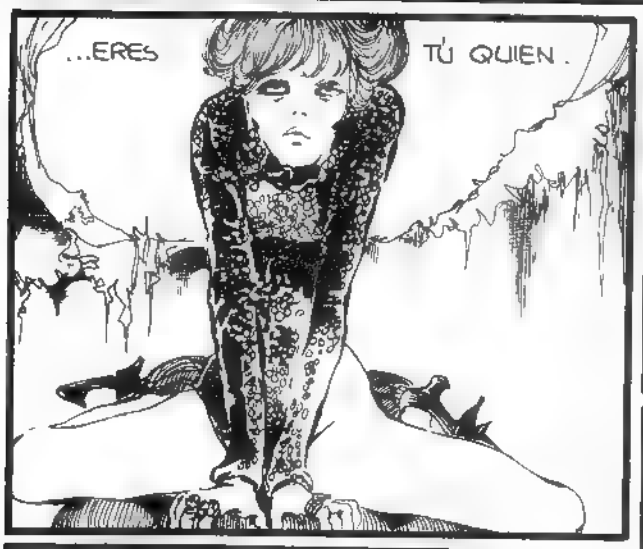

GUIDO CREPAX '71
¡¿CÓMO?!
¿NO HA IDO AL ESTUDIO?
¡TL! DRR... DRR...
¿OIGA... ERES TÚ? AH... SÍ... ¿CÓMO?
.....
SÍ... SÍ...
ESCUCHE, TERESA, QUÉDESE EN CASA CON EL NIÑO. VOY A BUSCAR EN FIN, YA COMPRENDE ¡NO SALGA!
PERO SÍ SÍ SÍ ¡ESTÁ BIEN!
¿PERO QUÉ DIABLOS SE LE HABRÁ OCURRIDO HACER A ÉSTA?
KWN... KWN...
ESTÁ ABIERTO... ES LISTA ESTA BRUJA...
¡SEÑOR REMBRANDT...!
PÓNGASE LAS GAFAS NEGRAS QUE ESTÁN SOBRE LA MESA... DESPUÉS SUBA POR LA ESCALERA DE CARACOL...

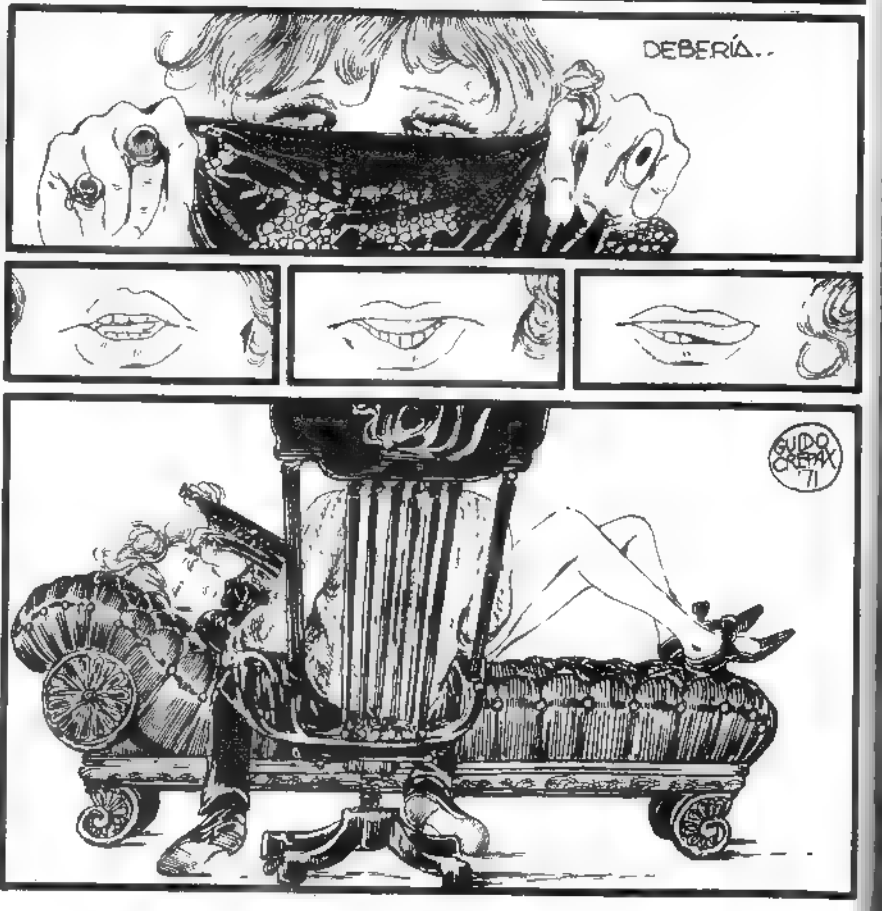

BIEN, SEÑORA, USTED QUERÍA.
PASE... PASE... NO HAY PRISAS ... ADELANTE...
¡PERO NO SE QUITE LAS GAFAS!
GUIDO CREPAX '71
PORQUE... MIRE SI HAMLET CORTARA AQUELLA CUERDA CON SU PICO... LA PORTEZUELA DE LA JAULA SE ABRIRÍA...
... Y EL PICHONCITO...
...VOLARÍA HASTA AQUÍ ABAJO...


DEBE ESCUCHARME.. USTED NO SABE LO QUE CONTIENE EL RESTO DE LA PROFECÍA... EN ESTAS TABLILLAS ESTÁ ESCRITO QUE YO TENDRÉ UN HIJO.
...UN NIÑO CIEGO, CON LOS OJOS DE SU PADRE... ANTES NO ENTENDÍA.. ¿CÓMO PODRÍA SER CIEGO, CON LOS OJOS DE SU PADRE? DESPUÉS VOLVÍ A PENSAR EN AQUELLA TARDE DEL COCHE.
GUIDO CREPAX '71
LOS OJOS DE SU PADRE...
...Y USTED YA NO PUEDE DETENER EL CURSO DE LOS ACONTECIMIENTOS...¡AHORA ES COMPLETAMENTE INOFENSIVO!
¿QUÉ ESTÁ MIRANDO? AH.. ¡LA MANTIS!

DEVORA AL MACHO MIENTRAS HACE EL AMOR... ¿NUNCA OYÓ HABLAR DEL CANIBALISMO NUPCIAL?
¿SERÍA ÉSTE EL DESTINO QUE ME RESERVA LA PROFECÍA?

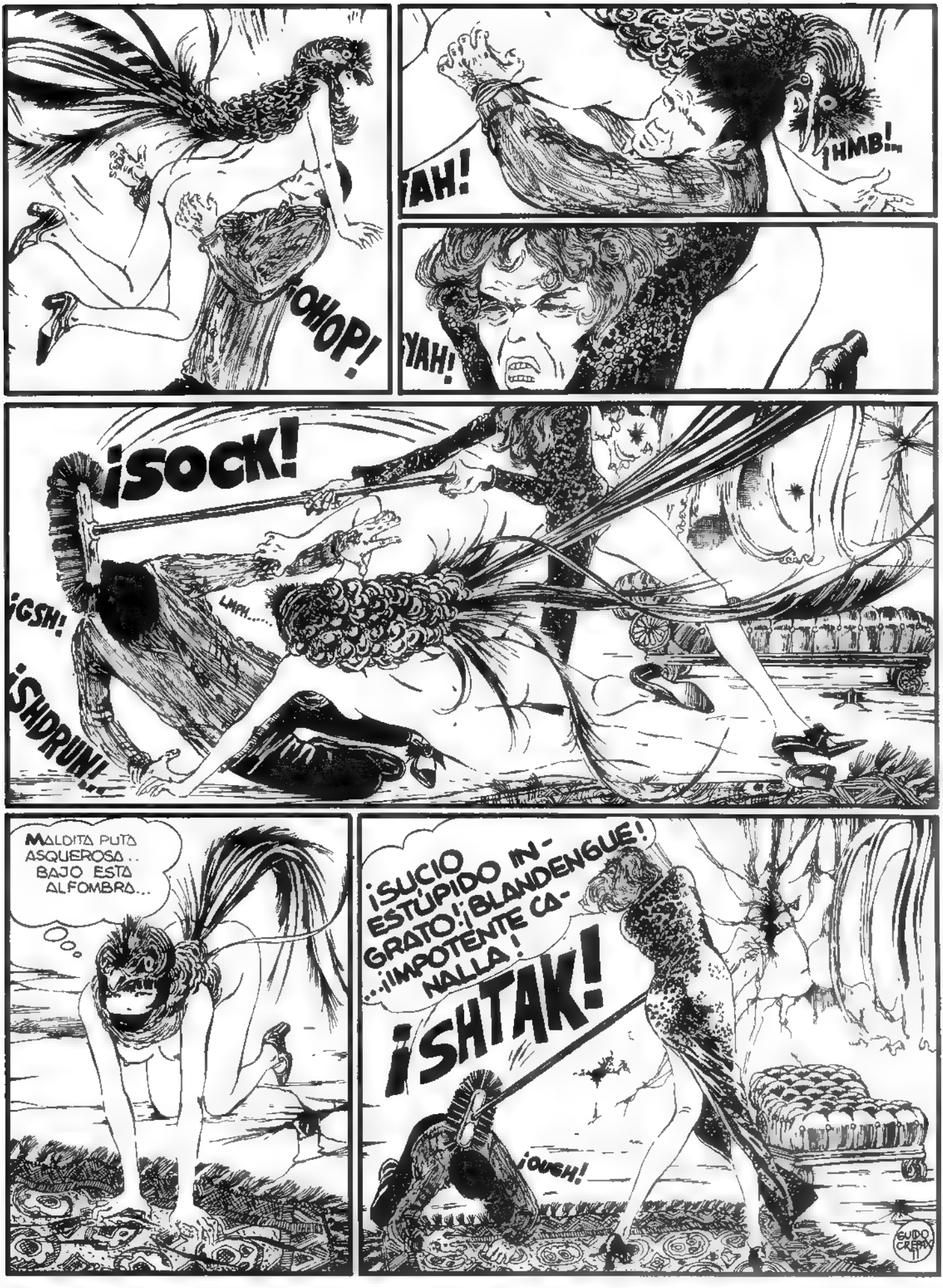
¡NO HE DICHO ESO! ANTES DESEABA QUE MURIESES PORQUE ERAS UN OBSTÁCULO... SENCILLAMENTE QUERÍA VENGARME..
PERO NO HABÍA CAPTADO EL VERDADERO SIGNIFICADO DE LA PROFECIA... DESPUÉS TODO SE TORNÓ CLARO PARA MÍ... DEBÍA MATAR PRECISAMENTE A VALENTINA, CON EL COCHE, PORQUE...

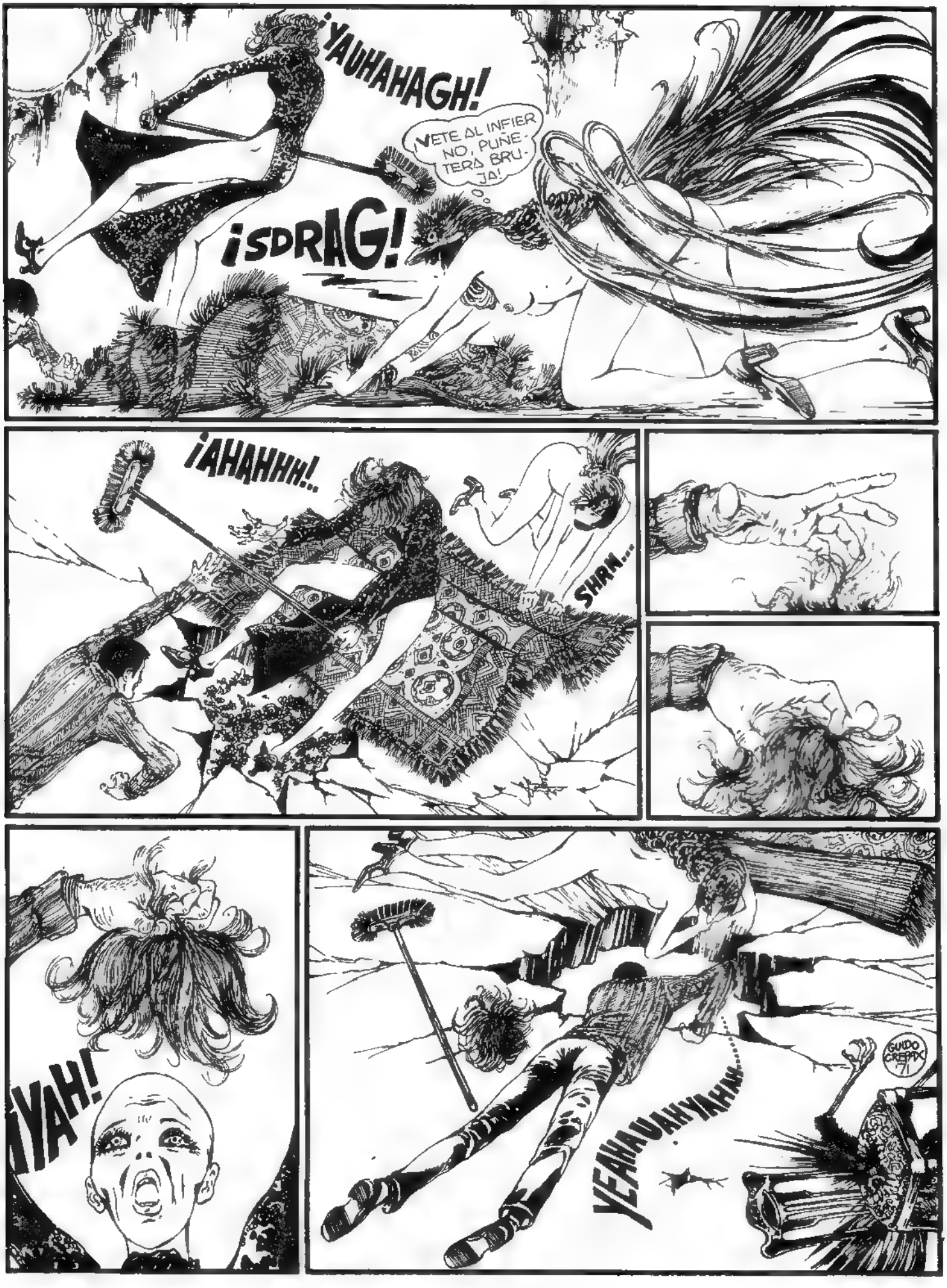

...ERES
TÚ QUIEN.


DEBERÍA..
GUIDO CREPAX '71

SHT...
SHT...
¡SHRT!..
¡CRASH!
FSHHFSHHH...
SHHFSHHH...
FSHH!...
SUDO CREAX '71

¡SDRSH!
¡HAS MATADO A HAMLET!
EL SERPENTARIO NO PERDERÍA LA OCASIÓN DE ATACAR A UNA COBRA EN LIBERTAD... ¡AHORA QUÉDESE QUIETA Y CALLADA, POR FAVOR!
¡ESPERA, VALENTINA... YO TE AYUDO!
GUIDO CREPAX
KRR...
GZZ.....
SUJETA LA PORTEZUELA. DESPUÉS SALTA, ¡YO TE SOSTENGO!

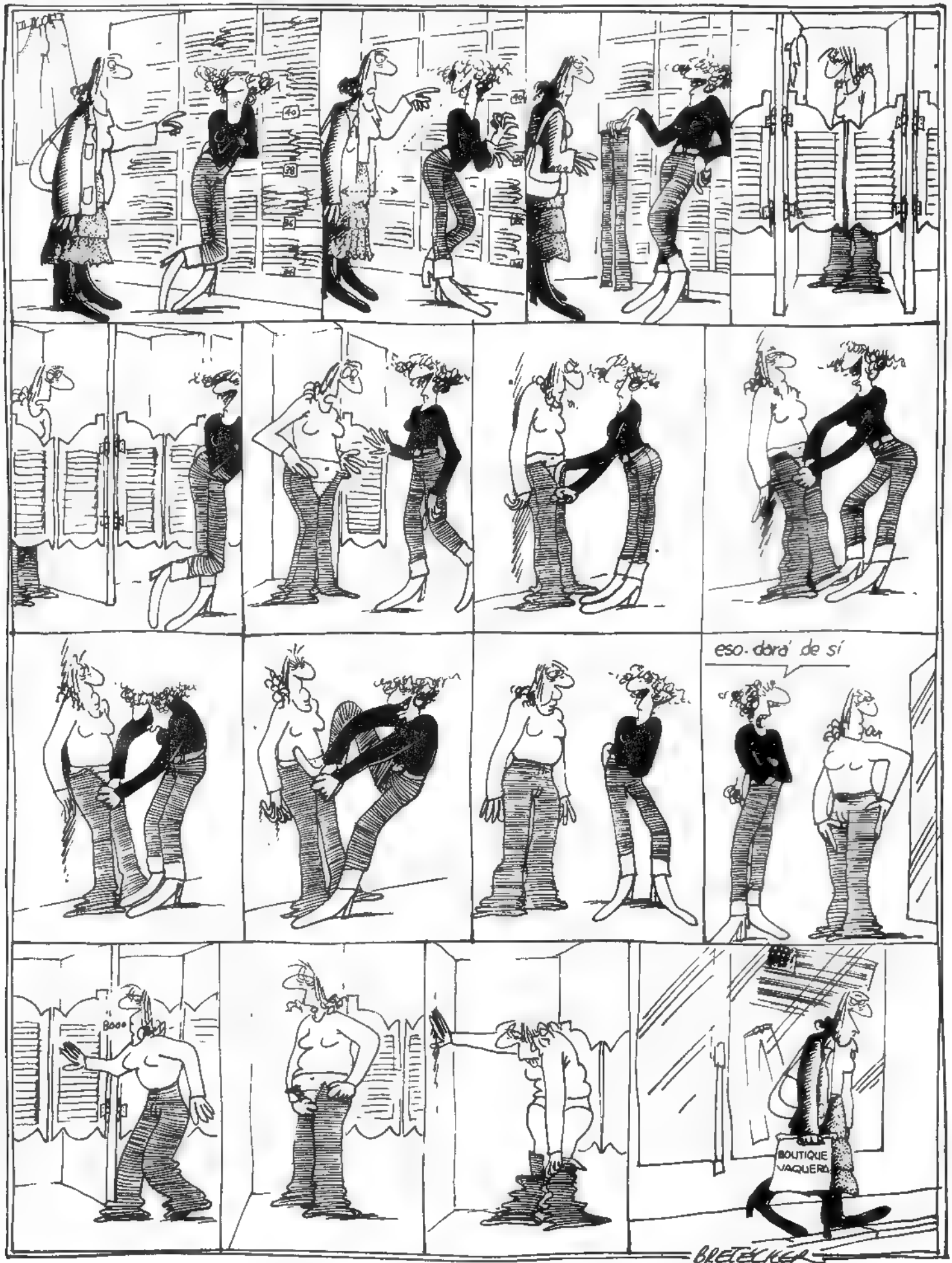

¡OHOP!
¡AH!
¡HMB!..
¡YAH!
¡SOCK!
¡GSH!
¡SHDRUN!
LMPH.....
MALDITA PUTA ASQUEROSA.. BAJO ESTA ALFOMBRA...
¡SUCIO ESTÚPIDO INGRATO! ¡BLANDENGUE! ...¡IMPOTENTE CANALLA!
¡SHTAK!
¡OUCH!
GUIDO CREPAX


¡YAUHAHAGH!
¡VETE AL INFIER NO, PUÑETERA BRUJA!
¡SDRAG!
¡AHAHHH!..
SHAM...
¡YAH!
YEAHAUAHYAHH
GUIDO CREPAX

Continúa en el próximo número.

LOS FRUSTRADOS

por Claire Brétécher



Viene de la Pág. 5

país se revitalizaron y dibujaron historietas apócrifas que imitaban servilmente el estilo de Carlo Cossio, y "Juan Centella" vivió una segunda y dilatada vida en la Península Ibérica, hasta los años sesenta.

UN SIDEROPUERTO EN ALCALA DE HENARES

Los nombres sonoros y españoles, casi folklóricos, son otra preocupación de la época: "El Guerrero del antifaz", "El pequeño luchador", "Capitán España", "Capitán Trueno". Las series extranjeras tampoco se salvan: "Steve Canyon" se transforma en "Luis Ciclón" y "Johnny Hazard" en "Juan el Intrépido".

40 AÑOS DE CENSURA INFANTIL

Por VICENTE ESCUDERO

El colmo del chauvinismo se alcanza con la serie "Diego Valor". Adaptada inicialmente por un militar español a partir de la historieta inglesa "Dan Dare", de Frank Hampson, toma un carácter totalmente distinto al del original británico, conservando únicamente como nombres extranjeros el del malvado "Mekong" (que como es "malo", no importa) y los del teniente Hogan y Laffite. Todos los restantes protagonistas son más españoles que el Quijote y hasta el sideropuerto general de la Tierra se situa en Alcalá de Henares.

Más: Ningún españolito no exiliado llegó a enterarse, mientras duró la Segunda Guerra Mundial, de que "Popeye" estaba luchando contra los japoneses, "Mickey contra los espías nazis –como "Batman" y "Superman"– y que "Flash Gordon" abandonaba el planeta Mongo para combatir en la Tierra a un dictador fascista. En cambio la censura no llegó a ver que, por ejemplo, la revista "Pulgarcito" de esa época presentaba el mundo de los adultos dramáticamente caricaturizado, expresado de manera desgarradora, con mentalidad de adultos y dirigiéndose en realidad a los lectores adultos.

En efecto, el realismo testimonial de los dibujantes de la "Escuela Bruguera" les llevó a reflejar, a través de un filtro esperpéntico, multitud de situaciones cotidianas para los españoles de los años 40-50. En cierto modo Peñarroya, Conti, Cifré, Jorge, Vázquez y otros artistas consiguieron burlar la censura. Fueron capaces de mostrar la penuria, las desgracias y el sadismo manifiesto de un país que vivía horas angustiosas.

Repasemos con ojos nuevos las aventuras del "Reporter Tribulete", de "Carpanta", "Rompetechos", "Rigoberto Picaporte", "Doña Urraca", "Don Berrinche", "Las hermanas Gilda", "Petra, criada para todo", "Pascual, criado leal". Repasémoslas y nos encontraremos retratadas las relaciones del empleado con el jefe explotador, el prototipo de los hambrientos de una postguerra, la historia de una esquizofrenia, el arquetipo de los solterones, el carácter corrosivo y destructor, el retrato de la ira, el sadomasoquismo de unas relaciones frustradas, la historia de "los que tienen que servir"...

EL EXPOLIO

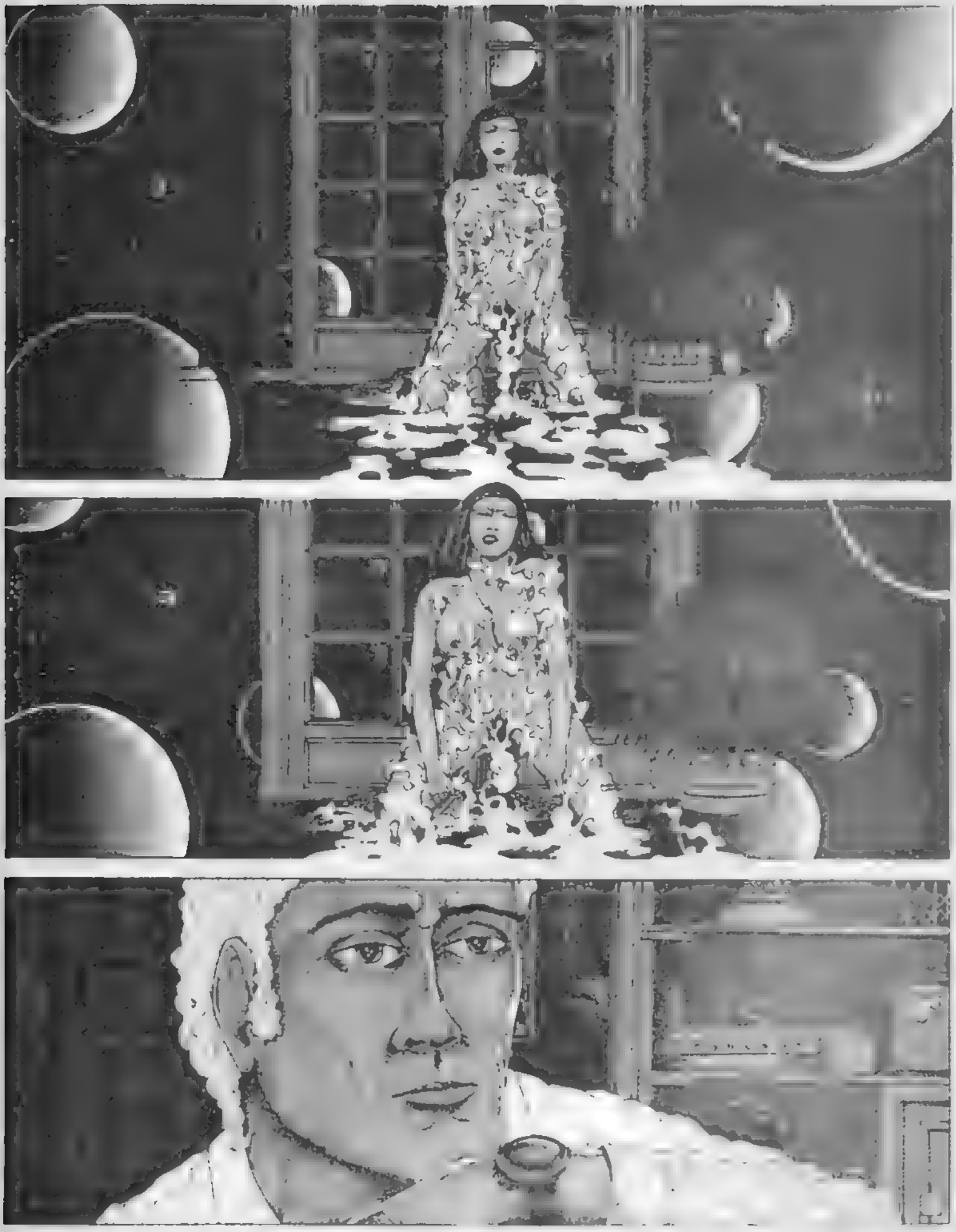
Entre los años 40 y 60 la censura entra a saco en los tebeos. No se prohíben las escenas violentas ni siquiera a cargo de débiles mujeres. Sin embargo la piel femenina

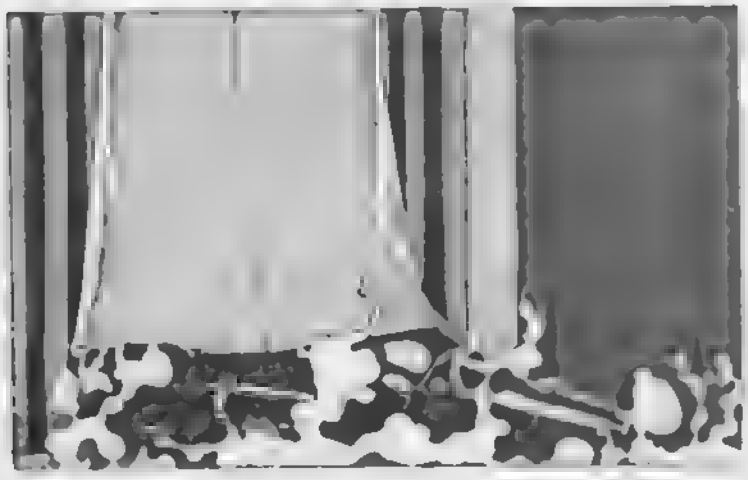
Sigue en la Pág. 49

LA "DIVISION AZUL" Y LA CRUZADA CONTRA EL COMUNISMO. Tema habitual de la revista "HAZAÑAS BELICAS".

COPYRIGHT· METAL HURLANT

3





6

POR FAVOR... ESPERE, SEÑOR GUTIERREZ... HA SIDO...
HA SIDO EL
FIN

40 AÑOS DE CENSURA INFANTIL

Viene de la Pág. 41

(hombros incluidos) se considera gravemente pecaminosa. Se acortan escotes, se cubren brazos, piernas, se disimulan formas anatómicas. De esos años, Luis Gasca ha escrito: "Las siluetas femeninas de los comics americanos editados en España son asexuadas hasta extremos grotescos: Dale Arden, Narda, la reina Moana, Diana Palmer visten de sufragistas del Ejército de Salvación. Con tinta china, los escotes suben, suben, suben".

Es un expolio. Se sustituyen viñetas por párrafos de texto, se suprimen besos y abrazos, se cambian los diálogos. En esas dos décadas no queda un solo comic norteamericano editado en España que esté sin retocar o que no lleve trucada la traducción con textos aclaratorios para condenar las situaciones susceptibles —según la censura— de escandalizar a los españolitos.

En muchos casos el tiro salió por la culata. Así ocurrió, en los años cincuenta, con una colección de cromos basada en la versión cinematográfica de "Peter Pan". En los cromos se pretendió velar púdicamente la graciosa minifalda que llevaba el hada "Campanilla" sobreimprimiendo una nueva capa de color a su vestido. El hecho, aparte de dar mucho que pensar y discutir a miles de niños españoles, que de otra manera no hubieran dado importancia al asunto, revalorizó en un "cinco por uno" aquellos cromos en los que, por error de impresión, el añadido censorial aparecía ligeramente desplazado.

En otro sentido, la historieta "Alas de Acero" ("Sky Roads") también creó un problema importante a los editores: En un momento determinado de la aventura el protagonista participa en la guerra española. Naturalmente se disfrazó el lugar de acción. Los dibujantes nacionales camuflaron letreros, uniformes, automóviles, fronteras, apellidos, y hasta tricornios y milicianos.

Si por cualquier razón las planchas originales no llegaban a tiempo o tenían que ser retocadas, se sustituían por otras calcadas de revistas portuguesas o brasileñas. Por ejemplo, Alfonso Figueras dibujó bastantes viñetas de enlace para "Flash Gordon", "Tarzán", "La guardia móvil", "King" y "Popeye", mientras que Jesús Blasco inventa páginas enteras en "Flash Gordon".

EL NIÑO, INDEFENSO

La intervención oficial en la orientación de los tebeos españoles se amplió enormemente con la creación, en 1962, de la Comisión de Información y Publicaciones Infantiles y Juveniles (CIPIJ). A ella se debe la prohibición de entrada en España, a partir de marzo de 1964 y por bastantes años, de revistas norteamericanas de comics fantásticos y de ciencia ficción como "Superman" y "Batman" porque se consideraba que "los poderes de estos personajes les acercaban más a dioses que a héroes".

A la CIPIJ hay que inculpar también la amputación de algunas partes en las reediciones de las aventuras ya publicadas anteriormente en España e, incluso, de la rectificación de algunas viñetas. A este respecto son significativos los cortes, a veces substanciales, de la serie "Capitán Trueno Color" con relación a los primeros cuadernos apaisados, en blanco y negro, del mismo personaje.

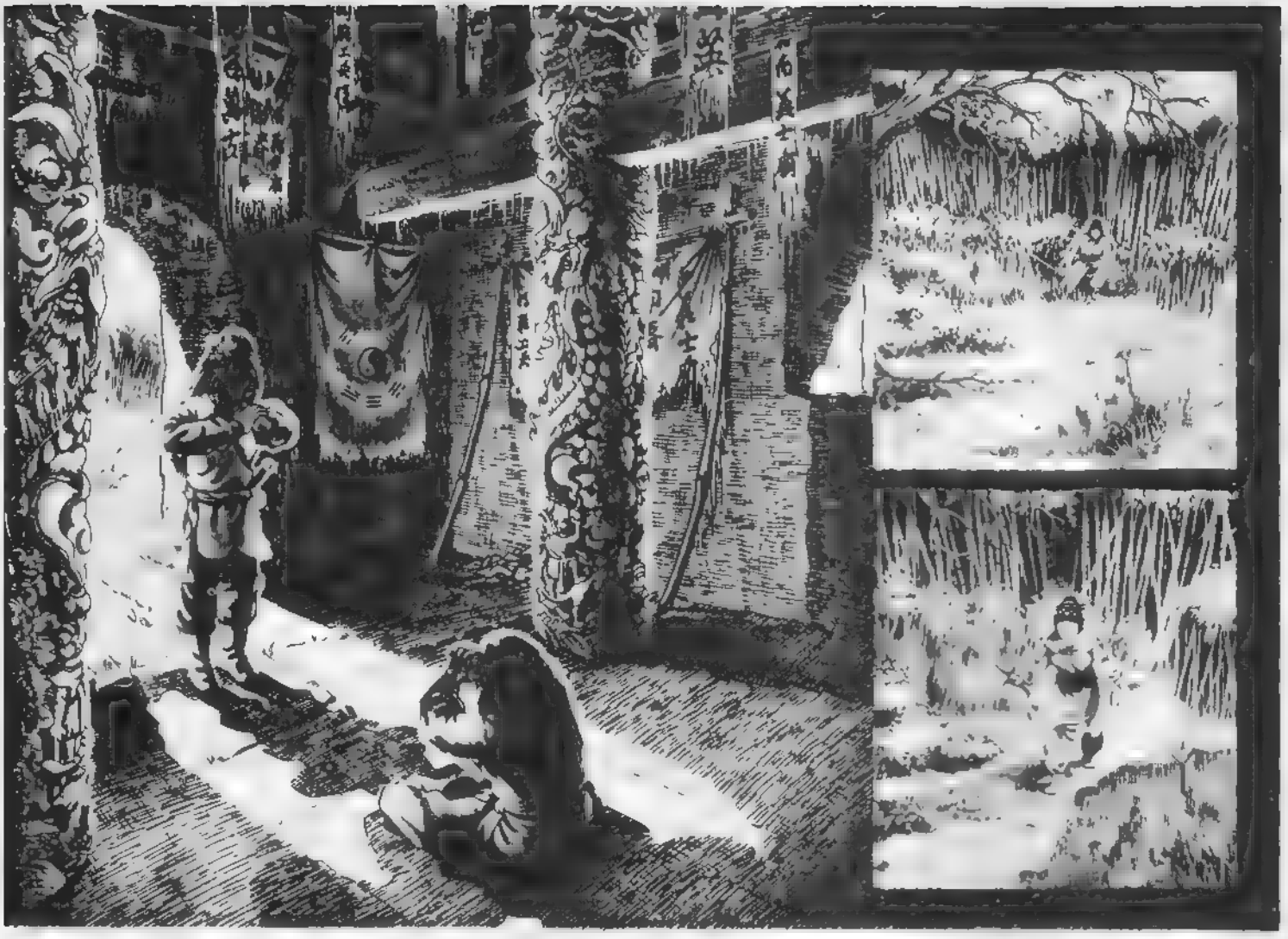
En resumen: En el capítulo de los comics la tijera ha hecho de las suyas. Ha cortado de todo menos lo que debía haber censurado: las agresiones ideológicas y comerciales. Por ejemplo, en las emisiones radiofónicas y en los tebeos de "Diego Valor" los personajes se alimentaban con chocolate "Svylka" de la casa Matías López, sin que nadie protestase contra la clara publicidad indirecta. Igual que nadie ha protestado por el añadido de viñetas publicitarias de una marca concreta de bolígrafos en series tan importantes como "Flash Gordon" o "El fantasma", de la editorial Dólar.

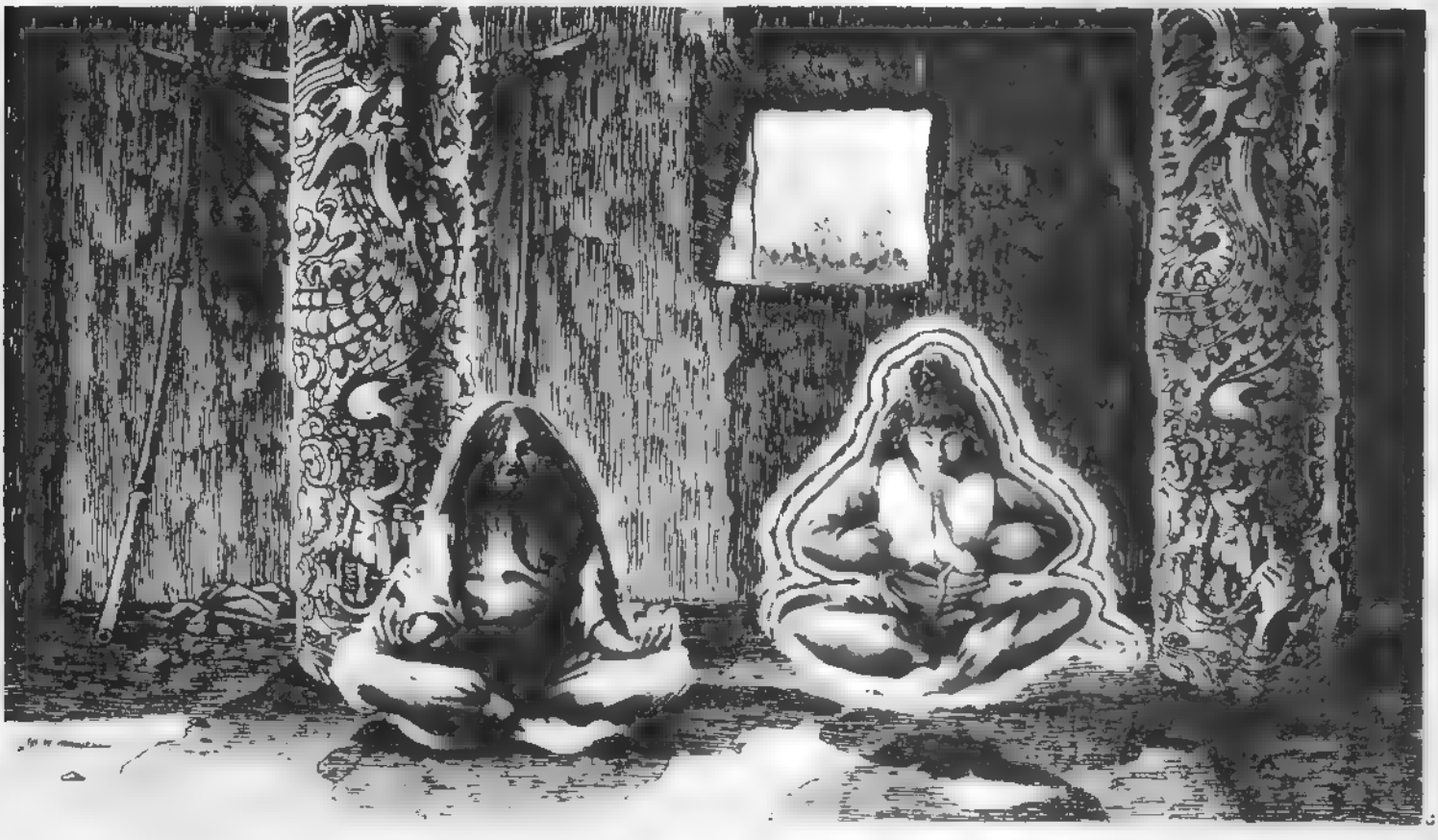
Los niños españoles han estado demasiado "protegidos" y demasiado indefensos durante cuarenta años.

VICENTE ESCUDERO

VIÑETAS PUBLICITARIAS. Los niños algo deben consumir y el boligrafo FOR EVER es "MAS PRECIOSO QUE UNA JOYA".

LA PESTE



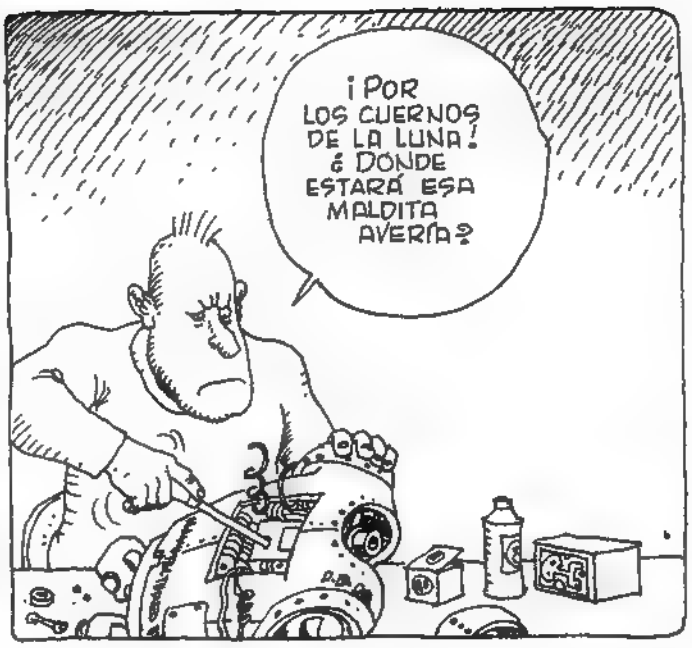


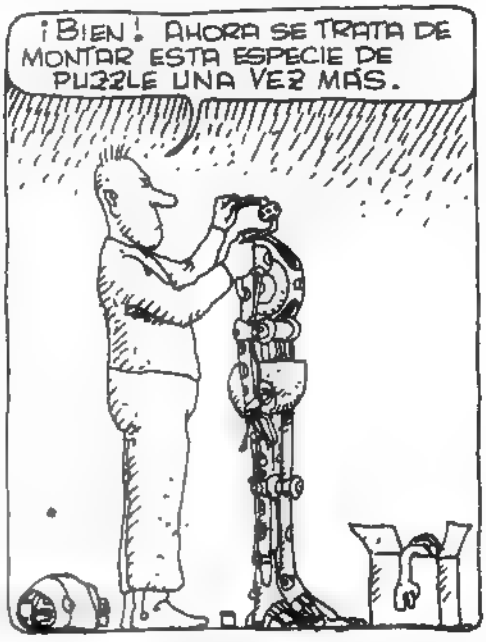
COPYRIGHT: METAL HURLANT

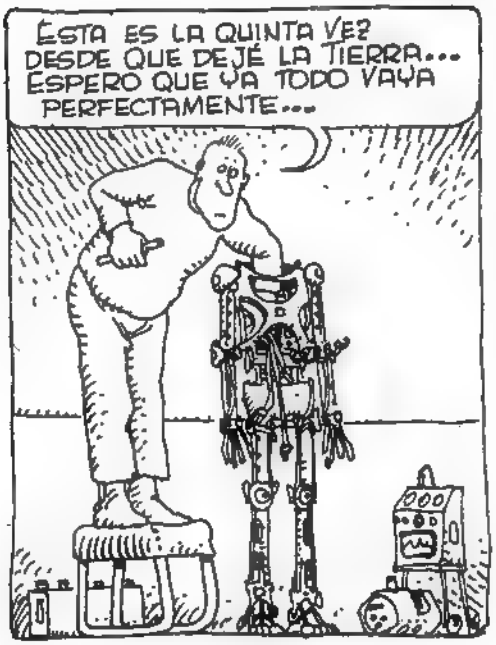
DIBUJOS: HALMOS

SPIT EL PEQUEÑO PIONERO DEL ESPACIO

MOEBIUS







POR SUERTE, TENGO ESTA PRECIOSA ANDROIDE PARA CALENTARME LA CAMA.
¡NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTÉ SOLO!
A VER SI AL FIN SE DIGNA FUNCIONAR, LA MUY GUARRA... ESTO ES... HAGO LA CONEXIÓN...
CRICK
Y AHORA PONGO EN MARCHA EL PROGRAMA "AMOR APASIONADO".
CLIC
¡CUCÚ! ESTOY AQUÍ, PICHONA.
ZZGBL
¡COCHINO! ¡REPUGNANTE FALÓCRATA! ¡VOY A ARRANCARTE LAS MUELAS Y OTRA COSA!
¡VUELVE AQUÍ, SÁTIRO!
¡LA AVERÍA NO ESTABA EN EL ACCIONADOR DE EXTREMIDADES! ¡SEGURO!
PILOTE
¡QUÉ DESGRACIA! OTRA VEZ A EMPEZAR... LA MASTURBACIÓN VA A SEGUIR REINANDO EN ESTA ASTRONAVE.
FIN

1996

por MONTELLIER

COPYRIGHT: METAL HURLANT

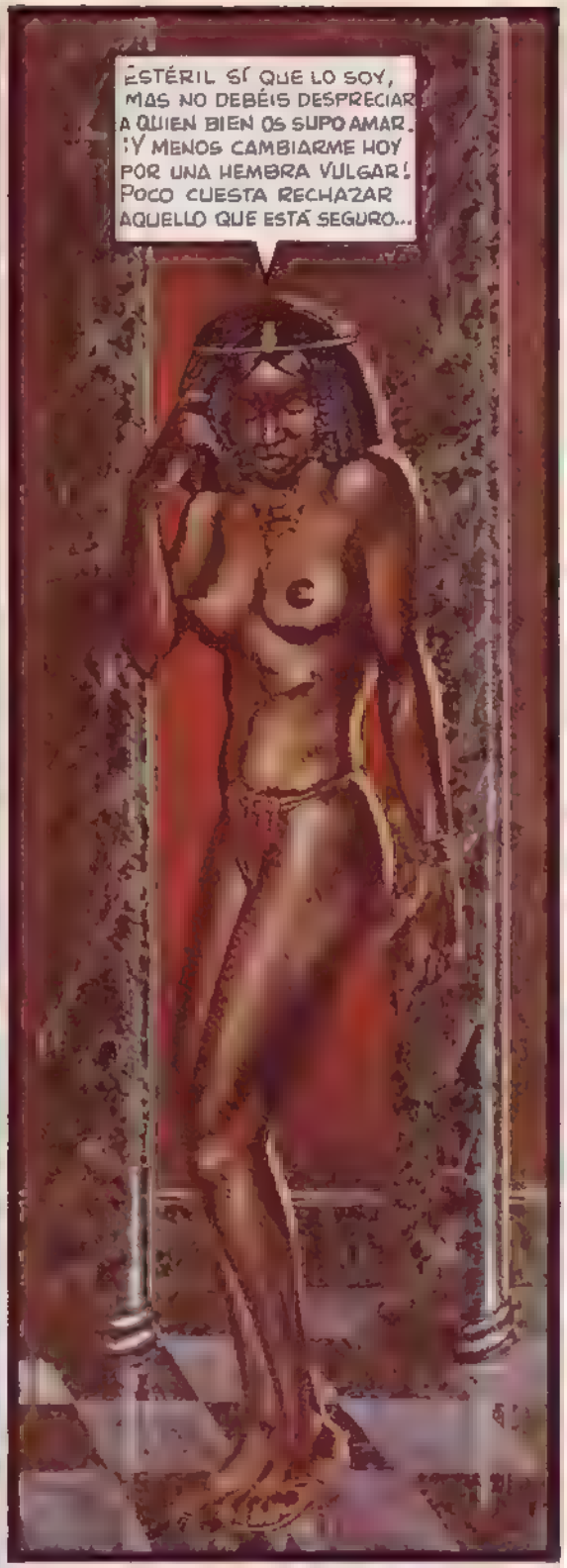
EN AQUEL TIEMPO VACÍO, EL CIELO VOMITABA EXTRAÑAS COSAS...
NICOLLET
«MONSIEUR»
TIC
TOC
¡LA PUÑETA Y LA REPUÑETA!...

¡NO CONSIENTO QUE NADIE VENGA A JOROBARME! ¡SEA QUIEN SEA!
PSSST...
¡OH!: ¡ES VERDADERAMENTE REPULSIVO!
UNA MUJER JOVEN, SANA... ¡YA LA HEMOS ENCONTRADO!
¡HERMANA! NUESTRO TESÓN SE HA VISTO RECOMPENSADO.
RÁPIDAMENTE DESARMADA, LA POBRE SUFRÍA LOS IMPETUOSOS ASALTOS DE LA INMUNDA CRIATURA... PERO...

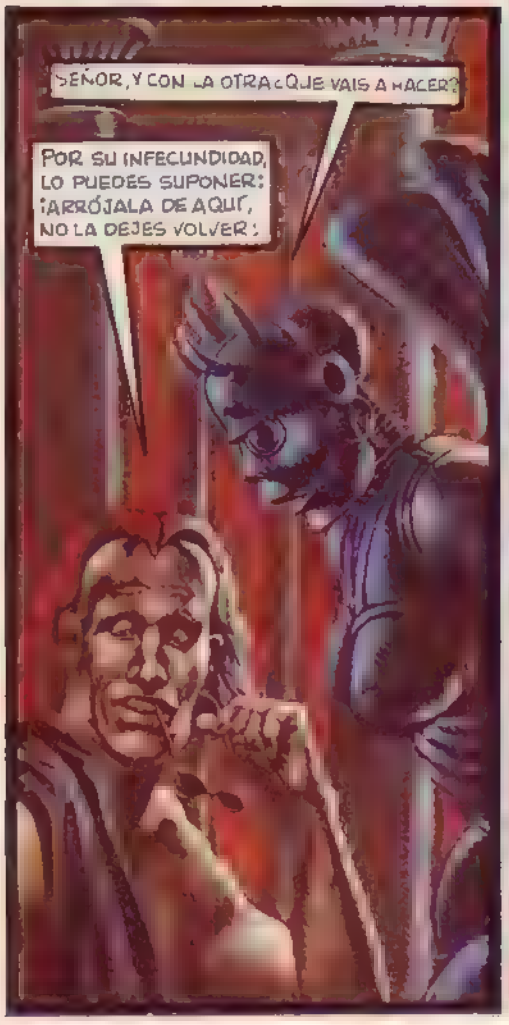
¡DEJADME, MONTÓN DE CHATARRA!
¡VAMOS, HERMANAS, APRESURAOS!
PARA EL SEÑOR SERÁ UN PLACER PODER TENER ESTA MUJER Y AL FIN DEJAR DE BOSTEZAR. ¡SE VA A CALMAR!
SÉGUIDME...

¡QUE BELLEZA TAN COMPLETA, ME SIENTO MARAV..LADO!... EN MEDIO DE LA TR.STEZA DE UN MUNDO PETRIFICADO, A MIS ROBOTS FIDELÍSIMOS YO LES HABÍA ENCARGADO UNA BÚSQUEDA INCESANTE... ¡NO ESPERÉ TAL RESULTADO!

PUES BIEN, MUJER FASCINANTE,
ANTÍDOTO DE LA MUERTE:
CONTIGO VOY A ENGENDRAR
UNA RAZA NUEVA Y FUERTE
QUE POBLARÁ ESTE LUGAR.


ESTÉRIL SÍ QUE LO SOY,
MAS NO DEBÉIS DESPRECIAR
A QUIEN BIEN OS SUPO AMAR.
¡Y MENOS CAMBIARME HOY
POR UNA HEMBRA VULGAR!
POCO CUESTA RECHAZAR
AQUELLO QUE ESTÁ SEGURO...

PUES OÍD, SEÑOR: OS JURO
QUE PARA DAROS PLACER
NO HE VACILADO EN PONER
EL REMEDIO A VUESTRO APURO.
LA QUE TANTO OS QUISO AYER
ESTA HOJA CON VENENO
HA INTRODUCIDO EN SU SENO;
MÁS POR VOS NO PUEDO HACER
PERO MURIÉNDOME OS GRITO:
¡ADIÓS, INGRATO!¡MALDITO!

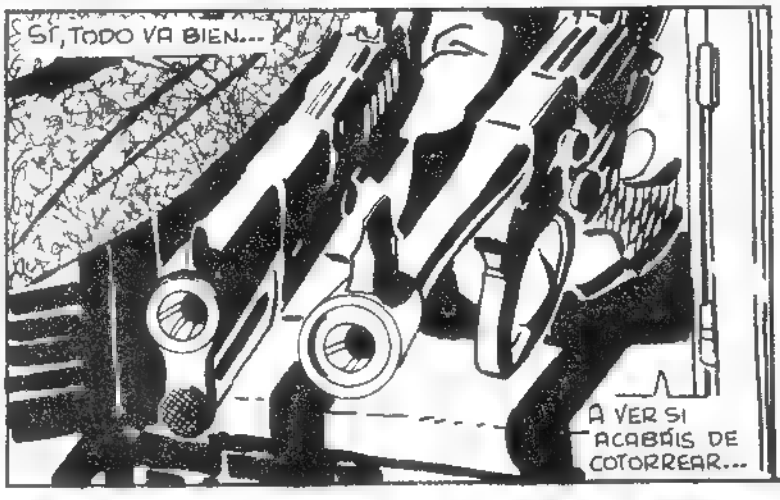

SEÑOR, Y CON LA OTRA ¿QUE VAIS A HACER?
POR SU INFECUNDIDAD,
LO PUEDES SUPONER:
¡ARRÓJALA DE AQUÍ,
NO LA DEJES VOLVER!

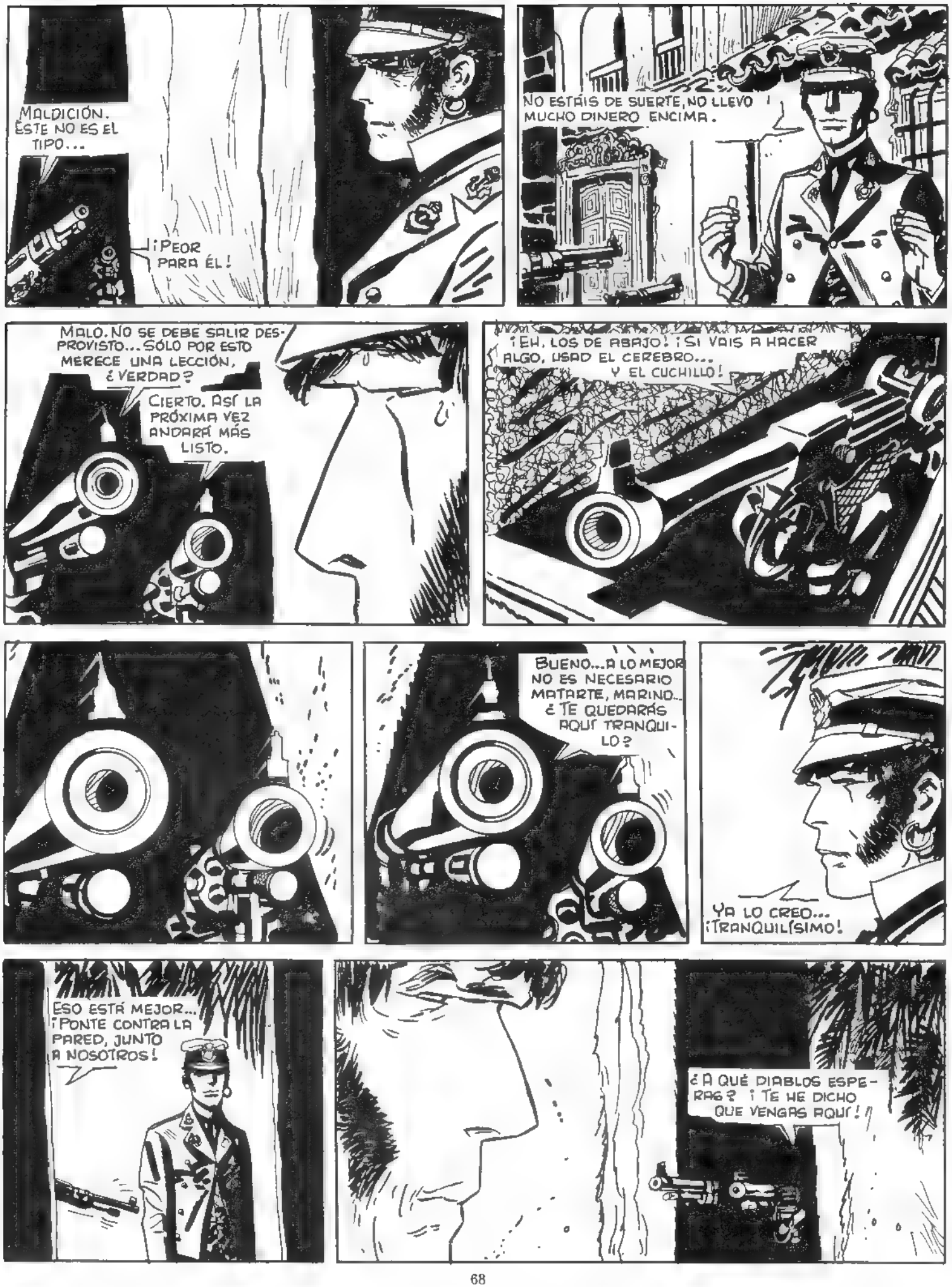
SUS PALABRAS LAS DESPRECIO... NUNCA LLEGARON AL CIELO LAS MALDICIONES DE UN NECIO... MAS NO TENGAS DESCONSUELO, OH BELLA, CON LA QUE ANHELO ESTE MUNDO REPOBLAR...
¡LA VI Y PRENDADO QUEDÉ, SENTÍ INFINITA ATRACCIÓN, GOZAR CON ELLA ESPERÉ! ¿CÓMO, RAYOS, SUPONER QUE DEJÓ DE SER MUJER POR LA CONTAMINACIÓN?
¡BUEN CHASCO SE VA A LLEVAR! ¡QUÉ TOMADURA DE PELO!
SIN UNA MUJER QUE AMAR, SIN DESCENDENCIA SERÁ COMO VEGETAR. ¡MEJOR MORIR! PERO ANTES DE TERMINAR CON MI EXISTENCIA...
...LARGO, DEMONIO, AL INFIERNO PUEDES IR !!!

TRADUCCION: SERAFIN FERNANDEZ

COPYRIGHT: METAL HURLANT

LA CONGA DE LAS BANANAS




MALDICIÓN. ESTE NO ES EL TIPO...
¡PEOR PARA ÉL!
NO ESTÁIS DE SUERTE, NO LLEVO MUCHO DINERO ENCIMA.
MALO. NO SE DEBE SALIR DESPROVISTO... SÓLO POR ESTO MERECE UNA LECCIÓN, ¿VERDAD?
CIERTO. ASÍ LA PRÓXIMA VEZ ANDARÁ MÁS LISTO.
¡EH, LOS DE ABAJO! ¡SI VAIS A HACER ALGO, USAD EL CEREBRO... Y EL CUCHILLO!
BUENO... A LO MEJOR NO ES NECESARIO MATARTE, MARINO... ¿TE QUEDARÁS AQUÍ TRANQUILO?
YA LO CREO... ¡TRANQUILÍSIMO!
ESO ESTÁ MEJOR... ¡PONTE CONTRA LA PARED, JUNTO A NOSOTROS!
¿A QUÉ DIABLOS ESPERAS? ¡TE HE DICHO QUE VENGAS AQUÍ!

SOY DESCONFIADO POR NATURALEZA: ME ESTARÉ TRANQUILO, PERO A PRUDENTE DISTANCIA DE VUESTROS CUCHILLOS.
SI DISPARÁIS CONTRA MÍ SE VA AL CUERNO LA SORPRESA QUE PENSÁIS DAR A OTRO... ASÍ QUE NO PODÉIS EMPLEAR NI FUSILES NI REVÓLVERES.
CRACK! CRACK! CRACK! BANG! BANG! BANG!
CRACK!
CRACK!
CRACK!
¿QUÉ DIABLOS OCURRE?
CRACK!
CRACK!
CRACK!

AHHHH!
BANG!
MALDITOS... ¡OS LLEVARÉ AL INFIERNO CONMIGO!
BANG!
CRACK!
CRACK!
BANG!
CLICK! CLICK!

NUNCA VI NADA SEMEJANTE: LOS HA PUESTO A TODOS FUERA DE COMBATE... ¡PERO LE HAN DEJADO COMO UN COLADOR!
QUIZÁ HAY TODAVÍA ALGUNO ESCONDIDO...
¿POR QUÉ SE HABRÁN TIROTEADO DE ESA MANERA?...¿HABRÁ SIDO POR ESE MALETÍN?
¡EH: ¿PUEDO HACER ALGO POR TÍ?
¿ERES UNO DE ELLOS?
NO, YO NO PARTICIPO EN ESTE JUEGO... SOY UN MARINO. ME LLAMO CORTO MALTÉS.
¿CORTO MALTÉS... EL AMIGO DE BOCA-DORADA? ES EL CIELO QUIEN ...TE ENVÍA...
SABÍA QUE... ESTABAS VIVIENDO POR AQUÍ... EL MALETÍN ES... IMPORTANTE. ENTRÉGALO EN EL "RUMBITA"... A...
HA MUERTO... ME PREGUNTO QUÉ TIENE QUE VER BOCA-DORADA EN TODO ESTO...
¿QUÉ HABRÁ DENTRO QUE SEA TAN IMPORTANTE?
DEME ESE MALETÍN, MARINO.

LAMENTO QUE SE HAYA VISTO ENVUELTO EN ESTE ASUNTO... PERO ES UNA LARGA HISTORIA Y SE LA CONTARÉ EN OTRA OCASIÓN... AHORA, SE LO REPITO, DEME EL MALETÍN.
¿VIENE USTED DE LOS ESTADOS DEL NOR-
ESO NO LE IMPORTA... ¡EL MALETÍN, POR FAVOR!
TAL VEZ... SÍ QUE LES IMPORTARÁ A ESOS CUATRO QUE SE HAN LLENADO DE PLOMO... PERO...
TOME... ¡TOME EL MALETÍN!
¡UGH!
SERÁ MEJOR ESFUMARSE ANTES DE QUE LLEGUE ALGUNA PATRULLA MILITAR.
EL "RUMBITA" DEBE DE ESTAR A LA IZQUIERDA... ESCONDERÉ ESTO POR AQUÍ CERCA...
RUMBITA
YA ESTÁ... ASÍ ME SIENTO MÁS TRANQUILO...
HAN MUERTO CUATRO POR ESE MALETÍN... Y AÚN MORIRÁN MÁS SI SE LO DISPUTAN BOCA-DORADA Y LOS AGENTES DE LA UNIÓN...
EVIDENTEMENTE ES UNA HISTORIA MÁS BIEN TURBIA, Y YO ME ESTOY MEZCLANDO DEMASIADO EN ELLA... NO ESTÁ MAL ESTE "RUMBITA". HACÍA MUCHO TIEMPO QUE NO VENÍA POR AQUÍ...

¡VAYA, DICHOSOS LOS OJOS!!! SI ES CORTO MALTÉS!!
BUENAS NOCHES... ¿NOS CONOCÍAMOS YA?
UNA VEZ, CUANDO ERA PEQUEÑA, TE LAVÉ LOS PANTALONES. SOY LA HIJA MENOR DE FLORA PARDO, DE BUENOS AIRES...
¿LA PEQUEÑA ESMERALDA?
SR... LA "PEQUEÑA" ESMERALDA.
¿CÓMO HAS VENIDO A PARAR AQUÍ, A MOSQUITO?
¿ME LO PREGUNTAS EN SERIO?
ESCUCHA, ESMERALDA... HAN MATADO A UN HOMBRE QUE TENÍA QUE TRAER AQUÍ UN MALETÍN. ANTES DE MORIR ME HABLÓ DEL "RUMBITA" Y DE BOCA-DORADA... ¿QUÉ SABES DE ESTO?
MI MADRE TE QUISO MUCHO, CORTO, PERO TÚ LE COMPLICASTE LA VIDA. NO PRETENDAS AHORA COMPLICAR TAMBIÉN LA MÍA... TUS PREGUNTAS SON PELIGROSAS...
BOCA-DORADA ES JEFE DE LA REVOLUCIÓN EN MOSQUITO... MIRA, AHÍ VIENE EL ESCORPIÓN RUBIO...
BUENAS NOCHES, SEÑORITA ESMERALDA. ¿HA VISTO A RAMÍREZ?... OH, PERDONE, VEO QUE ESTÁ ACOMPAÑADA...

LE PRESENTO AL COMANDANTE CORTO MALTÉS... EL SEÑOR SANDERS... QUE ES EL AGREGADO POLÍTICO DE LA UNIÓN EN MOSQUITO... ALGO ASÍ COMO UN APLASTA-REVOLUCIONES EN VERSIÓN NÓRDICA.
TENGO ENTENDIDO QUE, EN CUANTO HAYA EVACUADO A TODOS SUS COMPATRIOTAS, TENDRÁ QUE ABANDONAR EL PAÍS CON LOS SOLDADOS DE LA UNIÓN...
EN REALIDAD, TODOS LOS CIUDADANOS DE LA UNIÓN YA HAN SIDO EVACUADOS. ...UN ERROR PORQUE AHORA NO TENEMOS EXCUSA PARA SEGUIR EN MOSQUITO... A MENOS QUE EN 48 HORAS ENCONTREMOS UN COMPATRIOTA AL QUE DEFENDER... ¿NO LO SERÁ USTED, POR CASUALIDAD?
¡OH, NO!, LO SIENTO... ¡TENGO UN MONTÓN DE ORÍGENES Y TRES O CUATRO NACIONALIDADES, PERO NO LA SUYA, SANDERS!
QUÉ LÁSTIMA... AUNQUE PAREZCA RIDÍCULO, MOSQUITO HA CONSEGUIDO LLEVAR EL PROBLEMA AL TRIBUNAL INTERAMERICANO. Y TENDREMOS QUE DEJAR EL PAÍS PARA NO SER ACUSADOS DE INTERVENCIÓN ARMADA... LA CUAL SE JUSTIFICARÍA SI DEBIÉRAMOS DEFENDER A ALGÚN COMPATRIOTA.
HEMOS COMPRENDIDO, SANDERS, PERO YA NO QUEDAN CIUDADANOS DE LA UNIÓN... BRINDO POR SU PARTIDA. ¡BUEN VIAJE!
DÍGAME UNA COSA, ESMERALDA... USTED TIENE NACIONALIDAD ARGENTINA, PERO ¿NO ERA DE LA UNIÓN SU PADRE?
ANDA, ÉSTE...
YO NACÍ EN BUENOS AIRES Y NUNCA CONOCÍ A MI PADRE... AUN SUPONIENDO QUE ÉL FUERA DE LA UNIÓN, ¿QUÉ TENGO QUE VER CON ELLO?... ¡CORTO, ÉCHALOS FUERA!
UN MOMENTO... NO EXAGEREMOS. ¡EN MOSQUITO, ENTRE LOS INTERVENCIONISTAS, LOS REVOLUCIONARIOS Y LAS COMPAÑÍAS BANANERAS, YA NO HAY QUIEN RESPIRE!
YO HE VENIDO AL "RUMBITA" SÓLO PARA MARCARME UN TANGO, NO PARA HABLAR DE POLÍTICA NI PARA DISCUTIR CON NADIE...
SABIAS PALABRAS, COMANDANTE, SABIAS PALABRAS... PERO SI ESMERALDA ES HIJA DE UN COMPATRIOTA NUESTRO, TENDREMOS QUE DEFENDERLA AUN A SU PESAR... ¡AH, LA POLÍTICA ES UN DESASTRE, AMIGOS MÍOS!

HA SIDO UN PLACER CONOCERLE, COMANDANTE... SEÑORITA ESMERALDA, SI POR CASUALIDAD VIERA A RAMÍREZ DÍGALE QUE SE PONGA EN CONTACTO CONMIGO...
SALGAMOS, CAPITÁN BRANT.
¿QUIÉN ES ESE RAMÍREZ, ESMERALDA?
UN AGENTE DE SANDERS.
UN AGENTE... ¡QUÉ PALABRA TAN OFENSIVA! SE DICE FUNCIONARIO DEL CONSULADO... ¡BUENAS NOCHES!
HASTA VEHÍCULOS BLINDADOS PARA DEFENDER LAS BANANAS... LA COSA SE PONE SERIA...
¿OÍSTE? SI TU PADRE ERA DE SU MISMA NACIONALIDAD, TE TOMARÁN BAJO SU PROTECCIÓN... ¡ESPÉRAME AQUÍ!
DEBO RECOGER EL MALETÍN Y ENTREGARLO EN EL "RUMBITA" A ALGUIEN RELACIONADO CON - BOCA-DORADA.
TENGO LA IMPRESIÓN DE QUE ESMERALDA ESTÁ EN CONTACTO CON ELLA... Y DE QUE TAMBIÉN LO ESTÁ RAMÍREZ.
EL MALETÍN... ME GUSTARÍA SABER LO QUE CONTIENE... PODRÍA ECHAR UN VISTAZO ANTES DE ENTREGARLO...
AQUÍ ESTÁ... CADA VEZ ME PARECE MÁS PESADO.

PERO...
¿OTRA PISTOLA?
¡DEME ESE MALETÍN, CORTO MALTÉS!
¿QUÉ HABRÁ AQUÍ DENTRO, QUE TODOS LO QUIEREN?
DINERO PARA PAGAR CIERTOS DOCUMENTOS COMPROMETEDORES EN TORNO A UNA "REPÚBLICA BANANERA".
SI LE DIJERA QUE HAY ALGUIEN DETRÁS DE USTED, NO ME CREERÍA...
DESDE LUEGO: ¡NO LE CREERÍA!
CRACK!
¿TODO BIEN, CORTO MALTÉS?
TODAVÍA NO LO SÉ... ¿DE QUÉ PARTE ESTÁ?

¡QUÉ PREGUNTA! ¡ESTOY DE LA PARTE DE VENECIANA STEVENSON... Y DE LA SUYA, CORTO MALTÉS!

¿Y QUIÉN DIABLOS ES VENECIANA STEVENSON?

SOY YO... Y NECESITO DE USTED PARA ABANDONAR MOSQUITO CON UN MALETÍN Y UN AMIGO... ¿TIENE UN BARCO, VERDAD?

SÍ, PERO NO COLABORO TAN FÁCILMENTE. LOS MUERTOS A CAUSA DE ESTE MALETÍN SON YA CINCO Y TENGO EL PRESENTIMIENTO DE QUE HABRÁ MÁS... ¿POR QUÉ QUIERE MORIR TAMBIÉN USTED?

NO SE PREOCUPE: SERÉ LA ÚNICA SUPERVIVIENTE DE ESTA AVENTURA... ADEMÁS, SI USTED ME LLEVA LEJOS DE MOSQUITO, SE HARÁ RICO...

NO MALGASTEMOS EL TIEMPO HABLANDO... A ESTAS HORAS SANDERS ESTARÁ YA AL CORRIENTE DE LA MUERTE DE SU AGENTE RAMÍREZ, Y BOCA-DORADA NO TARDARÁ EN CANSARSE DE ESPERAR AL CAPITÁN BRANT... QUE DEBÍA ENTREGARLE LOS DOCUMENTOS COMPROMETEDORES A CAMBIO DEL MALETÍN... UN MALETÍN LLENO DE LIBRAS ESTERLINAS...

BRANT, EL CAPITÁN DEL EJÉRCITO INTERVENCIONISTA, AGENTE DE BOCA-DORADA? ¡INCREÍBLE! PERO DÍGAME: ¿QUIÉN ES RAMÍREZ? O MEJOR, ¿QUIÉN ERA?

RAMÍREZ ES EL QUE HA MUERTO ENTRE SUS BRAZOS DE JÁNDOLE EL MALETÍN... ¡EH! ¿NO OYE EL RUIDO DE UN MOTOR?

¡EL BLINDADO DEL CAPITÁN BRANT!... ¡EL MISMO QUE ESTABA FRENTE AL "RUMBITA"!

ANDARÁN BUSCANDO A BRANT... LARGUÉMONOS ANTES DE QUE LO ENCUENTREN...

YO SOY AJENO A ESTA HISTORIA Y QUIERO SEGUIR SIÉNDOLO. SE TRATA DE UN JUEGO QUE EXIGE ALIANZAS... Y LOS ALIADOS QUE SE ME OFRECEN SON TODOS PELIGROSOS. ¡ESCORPIONES Y TARÁNTULAS!
SE HAN DETENIDO...¡HAN ENCONTRADO AL CAPITÁN BRANT!
¿ES EL CAPITÁN?
ME TEMO QUE SÍ...
DEBEMOS VER A BOCA-DORADA. ESMERALDA, LA DEL "RUMBITA" SABRÁ DÓNDE ESTÁ.
¿ESMERALDA?
SÍ...UNA BUENA CHICA. VENGA CONMIGO. SI LA ENCUENTRAN AQUÍ...
...LA FUSILARÁN POR HABERSE METIDO EN ESTE ASUNTO...¡ADEMÁS QUIERO CONOCER A SU AMIGO!
MIRE ¡VIENE OTRA VEZ EL BLINDADO!
ALLÍ...CERCA DE LAS PALMERAS... ¡ALLÍ!
RATTTRATTTATT!
NO DEJES QUE ESCAPEN ENTRE LAS PALMERAS... ¡DISPARA, DISPARA!
¡NO PUEDO CORRER TAN APRISA!
¡MALDICIÓN! HAN EMPEZADO A TIRAR... ¡VAMOS, RÁPIDO!

¡CUIDADO! ¡POR AQUELLA PARTE!
RAT-TRATATATT RATTRATTRATT!
HAGA ALGO... ¡PERO YA!
¿AQUÍ? ¡NO SERÍA DECENTE!
QUERIDA VENECIANA STEVENSON, DEBE DE SER USTED UN POCO TONTA... ¿QUÉ PODRÍA YO HACER?
SE HAN DIRIGIDO HACIA LA PLAYA.
RATTRATTRATATTRAATT!
¡TOMA ESTA PISTOLA!
SÍ... Y ME LÍO A TIROS CON EL BLINDADO, ¿NO?
HAGA ALGO RÁPIDO... TOME ESTA PISTOLA, RÁPIDO...
SIEMPRE ME TIENEN QUE TOCAR A MÍ ESTAS COSAS.. ¡QUÉDESE AQUÍ! VOY, ME HAGO MATAR Y VUELVO.
AHÍ ESTÁN... SI TUVIERAN BAJADO EL PARABRISAS, PODRÍA... PERO... ¿QUIÉN ES ÉSE?

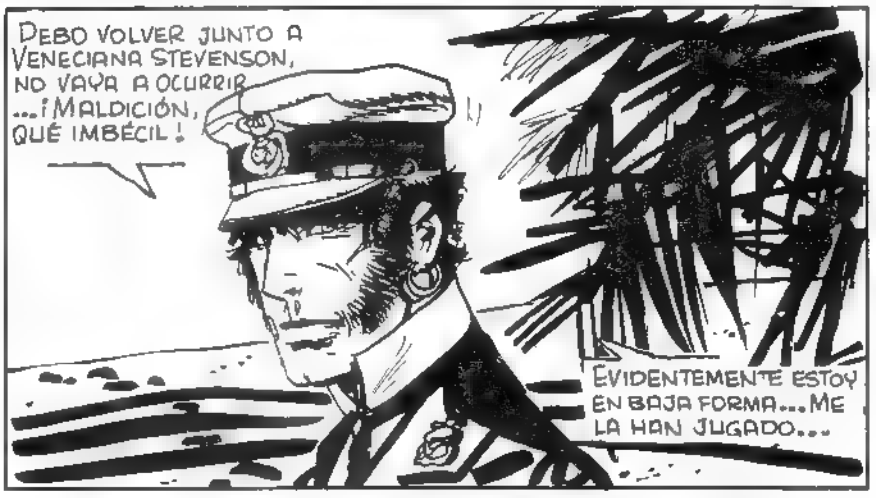
RATTRATTAT!
¡POR TODOS LOS DIABLOS!...
¡SOCORRO, QUE ME ABRASO!...
M.C.
U.S.A.
¡LO HA DETENIDO CON UNA BOTELLA DE GASOLINA...! ¡DEBE DE SER UN VETERANO DE LA GUERRILLA!
BUENO ¿DÓNDE SE HABRA METIDO AHORA?
TODAVÍA HAY ALGUIEN CON VIDA...NO PUEDO DEJARLE MORIR ASÍ...
¡EH!... ¡ÁNIMO! AHORA MISMO TE SACO...
¡SI ES USTED, SANDERS!... LO SIENTO... NO LO HE HECHO YO...
ESO YA NO TIENE IMPORTANCIA PARA MÍ... ¿HA MATADO USTED A... ESE TRAIDOR DE BRANT?
NO. PERO ¿CÓMO SABE QUE ERA UN TRAIDOR?
LO SABÍA HACÍA TIEMPO... ESTABA EN POSESIÓN DE DOCUMENTOS QUE... COMPROMETÍAN A NUESTRO GOBIERNO ANTE EL DE ESTE PAÍS... CHANCHULLOS COMERCIALES DE COMPAÑÍAS PRIVADAS DE LA UNIÓN... BOCA-DORADA LO ESPERABA CON EL DINERO... MUCHO DINERO...
Y YO... ESTUVE ESPERANDO PARA CAPTURARLOS A LOS DOS... HASTA... ESTA NOCHE...

HAY ALGO QUE NO ENTIENDO, SANDERS: SU AGENTE RAMÍREZ TENÍA UN MALETÍN LLENO DE DINERO CUANDO LO HAN MATADO. DINERO DE BOCA-DORADA PARA COMPRAR LOS DOCUMENTOS DE BRANT...
SÍ... ÉL TAMBIÉN ERA UN TRAIDOR...

¿HACÍA EL DOBLE JUEGO? ¿TRABAJABA PARA USTED Y TAMBIÉN PARA BOCA-DORADA?
ES UN MUNDO COMPLICADO, LLENO DE LOCURAS... Y DE BANANAS...

...QUE, POR CIERTO, NUNCA... ME HAN... GUSTADO...

Y CON SANDERS YA VAN SEIS MUERTOS A CUENTA DEL MALETÍN. MÁS LOS TRES SOLDADOS DEL BLINDADO. O SEA, NUEVE "FIAMBRES", QUE ES UN NÚMERO MUY DISCRETO.

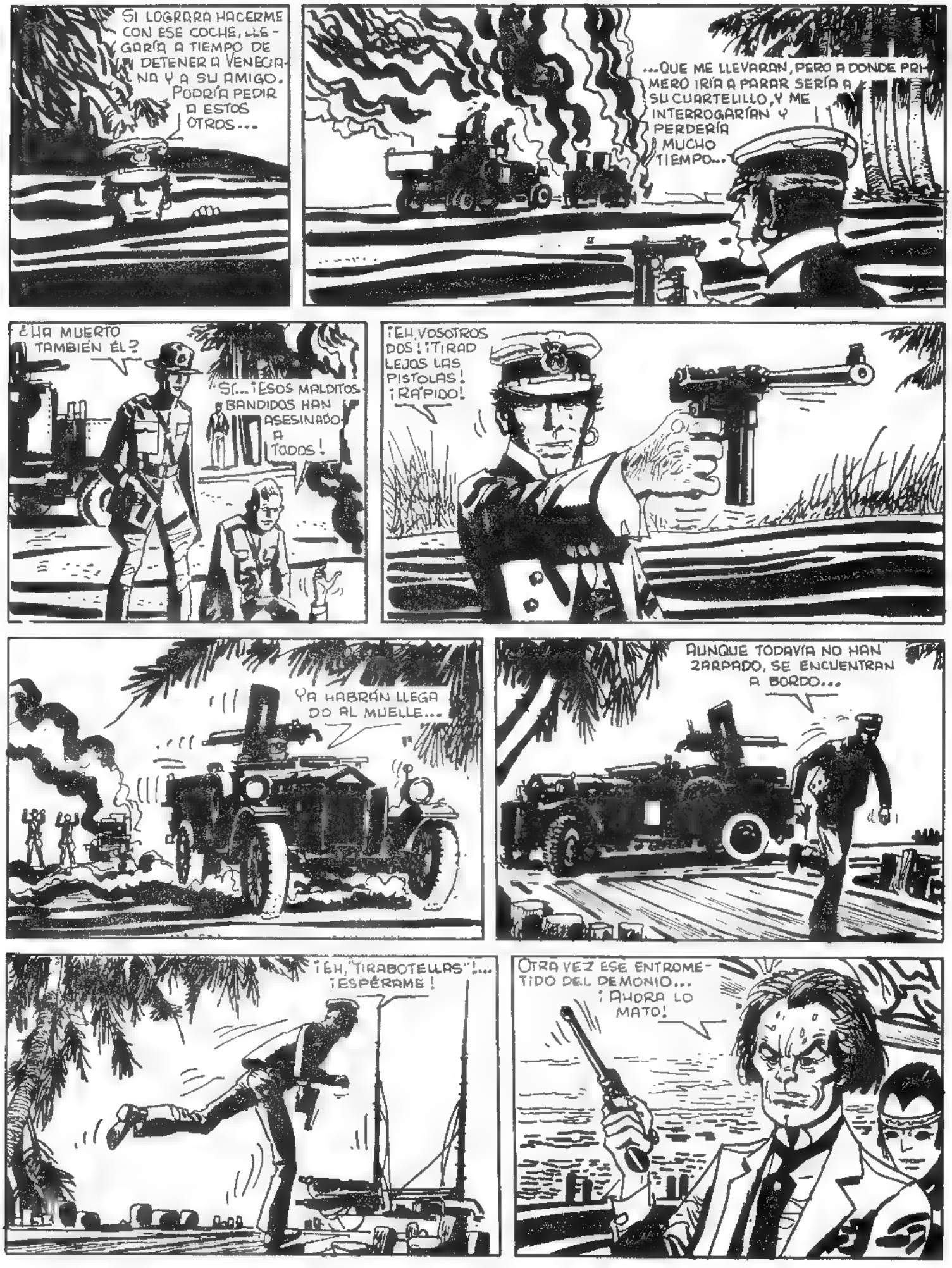

DEBO VOLVER JUNTO A VENECIANA STEVENSON, NO VAYA A OCURRIR...
¡MALDICIÓN, QUÉ IMBÉCIL!
EVIDENTEMENTE ESTOY EN BAJA FORMA... ME LA HAN JUGADO...

ME JUGARÍA EL CUELLO A QUE VENECIANA Y EL LANZADOR DE BOTELLAS INCENDIARIAS SE HAN LARGADO JUNTOS...

¿NO LO DECÍA?... SUS HUELLAS SE ALTERNAN... Y PARECEN IR HACIA LA CIUDAD...

QUIEREN HUIR CON MI BARCO... PERO AQUÍ LLEGA OTRO VEHÍCULO BLINDADO...
¡CUÁNTO TRÁFICO, ESTA NOCHE!

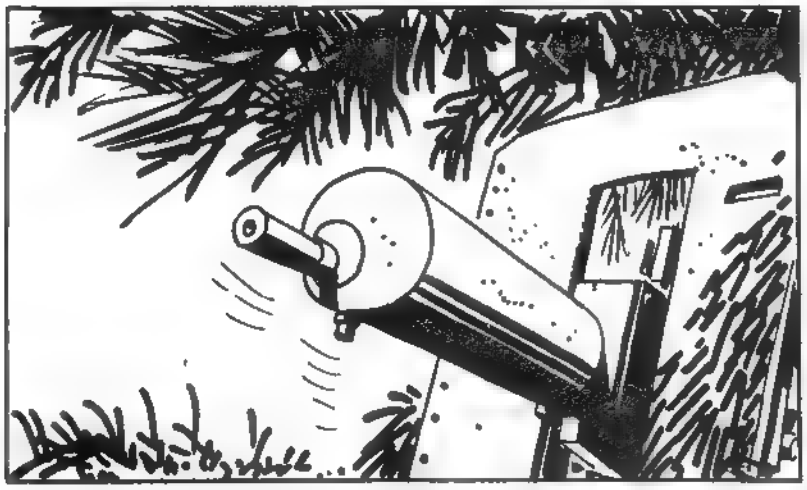
ES EL DEL CAPITÁN BRANT...
¡LO HAN INCENDIADO!


SI LOGRARA HACERME CON ESE COCHE, LLEGARÍA A TIEMPO DE DETENER A VENECIANA Y A SU AMIGO. PODRÍA PEDIR A ESTOS OTROS...
...QUE ME LLEVARAN, PERO A DONDE PRIMERO IRÍA A PARAR SERÍA A SU CUARTELILLO, Y ME INTERROGARÍAN Y PERDERÍA MUCHO TIEMPO...
¿HA MUERTO TAMBIÉN ÉL?
SÍ... ¡ESOS MALDITOS BANDIDOS HAN ASESINADO A TODOS!
¡EH, VOSOTROS DOS! ¡TIRAD LEJOS LAS PISTOLAS! ¡RÁPIDO!
YA HABRÁN LLEGADO AL MUELLE...
AUNQUE TODAVÍA NO HAN ZARPADO, SE ENCUENTRAN A BORDO...
¡EH, "TIRABOTELLAS"!... ¡ESPÉRAME!
OTRA VEZ ESE ENTROMETIDO DEL DEMONIO... ¡AHORA LO MATO!

BANG! BANG!
¿NOS VOLVEMOS A VER, EH?
¡ESTO SÍ QUE ES SUERTE!
VENECIANA.. VENECIANA...
BANG!
¡SALUDOS A LOS PECES!
HE CONOCIDO MUCHOS ASESINOS, PERO NINGUNO COMO TÚ...

ME SOBREESTIMAS, CORTO MALTÉS. ADEMÁS... ¿QUÉ SABES TÚ DE MI VIDA... ÉL ME HUBIERA MATADO A MÍ, COMO MATÓ A RAMÍREZ Y A OTROS MÁS...
Y TÚ TAMBIÉN DEBES MORIR... HAY ALGO QUE...

...ME ATRAE DEMASIADO HACIA TI... ¡Y NO PUEDO PERMITIRME EL LUJO DE ENAMORARME DE UN VAGABUNDO COMO CORTO MALTÉS!



QUÉ LÁSTIMA...

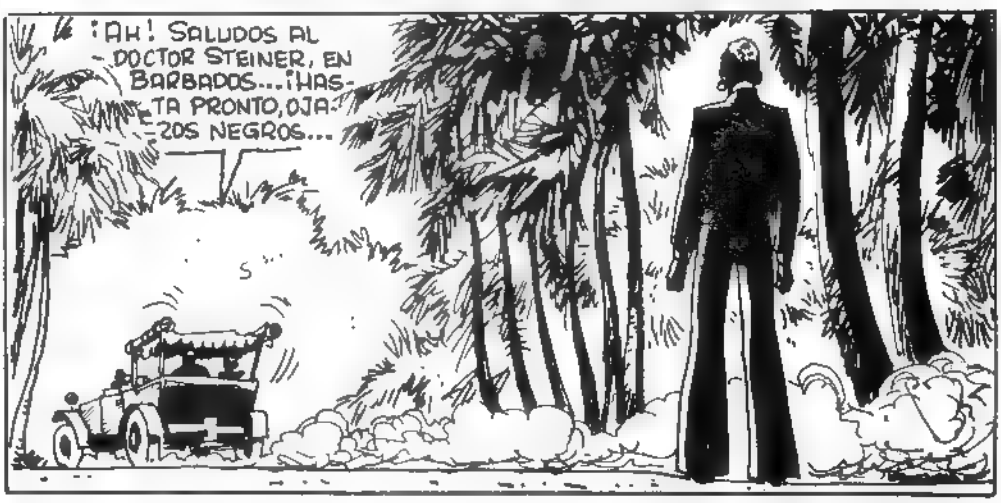
RATTRATT! BANG! RATTRATT RATTRATTTATTAT RATTRATT!

¡VENECIANA!...

HA DESAPARECIDO... HAY MUCHA CORRIENTE...

¡¡CORTO MALTÉS!! NO LO PIENSES MÁS... ¡RECUPERA EL BARCO Y EL MALETÍN!

¡DATE PRISA, CORTO! ¡HAY UN AMIGO QUE QUIERE VERTE!
¿UN AMIGO? POR AQUÍ NO HAY AMIGOS, SÓLO MUERTOS... BUENO, YA VOY, "MISS AMETRALLADORA"...
HE AQUÍ EL MALDITO MALETÍN... ¡CARAY, QUÉ PESADO SE HA VUELTO! ¿O ES UNA IMPRESIÓN?
DIME, ESMERALDA: ¿DÓNDE HAS APRENDIDO A TIRAR ASÍ?
EN BUENOS AIRES... FRECUENTANDO A LOS TIRADORES ESCOGIDOS DEL REGIMIENTO "PATRICIOS"... ¡HAS TENIDO SUERTE, CORTO MALTÉS!
ESTE ES EL MALETÍN CON EL DINERO DE BOCA-DORADA. LOS QUE SE LO DISPUTABAN SE HAN ELIMINADO ENTRE ELLOS... ESPERO QUE PUEDA HACER LA REVOLUCIÓN AUN SIN LOS DOCUMENTOS QUE QUERÍA COMPRAR CON LO QUE HAY AQUÍ DENTRO.
LA REVOLUCIÓN YA HA TERMINADO, CORTO... LOS INTERVENCIONISTAS SE ESTÁN MARCHANDO Y BOCA-DORADA TE ESPERA.
¿BOCA-DORADA?
¡OH, CORTO MALTÉS! ¡SÍ... SÍ... QUÉ PLACER VERTE! ¡SÍ... SÍ...
TE TRAIGO SALUDOS DE MORGANA DIAS DO SANTOS BANTAM... ¿PERO QUÉ OCURRE? ¿TE SORPRENDE ENCONTRARME AQUÍ?
SÍ, UN POCO... ¡ESTÁS MUY LEJOS DE BAHÍA!
OH, SÍ, SÍ... BAHÍA... SÍ... SÍ... PERO DONDE ESTÁ MI GENTE, ESTÁ SIEMPRE MI CASA... ESMERALDA TE HA SALVADO LA VIDA... LE DARÉ UN PREMIO... OH, SÍ... SÍ...



FIN DEL EPISODIO

una comida con

HUGO PRATT

Por
NUMA SADOUL

Entrevistar a Hugo Pratt es una extraña aventura. Hace años que él y yo mantenemos charlas plenas de amistad, de complicidad. Años que le interrogo. Años que Hugo habla incansable, convincente, socarrón. En el fondo, no he dejado de entrevistarle desde que le conozco, razón por la cual no es muy ortodoxo, periodísticamente considerado, el diálogo que va a seguir: trabajo y amistad se entremezclan en él haciéndolo aparecer a veces deshilvanado, a veces tejido de recuerdos comunes, silencios y aproximaciones difícilmente traducibles en frases rigurosas...

Hugo Pratt: ¿Sabes que mi abuelo procedía de Lyon?

Numa Sadoul: Entonces, ¿era francés?

H.P.: No. Había nacido en Lyon, pero era hijo de inglés. ¡Y ya sabes que los ingleses jamás renuncian a su nacionalidad! Mi abuelo realizó sus estudios en Lyon y después se fue a Venecia.

N.S.: Te refieres a tu abuelo Pratt, supongo.

H.P.: Sí. Era originario de Cornwall. Pero sus antepasados habían llegado allí procedentes de Francia en tiempos de la conquista de Inglaterra por los normandos. Mi abuelo me contaba a este respecto historias muy curiosas, todas ellas siempre en relación con Francia y los franceses. Mis antepasados estuvieron en las Islas Británicas hasta alrededor de 1700, época en que se vieron obligados a exiliarse, ya que eran jacobinos, es decir católicos, y corrían malos vientos para ellos. Así que volvieron a Francia. Más tarde regresaron a Inglaterra para emigrar de nuevo a Francia y, finalmente, a Italia, donde el abuelo Pratt, del que te hablo, puso término a estas tribulaciones. Pero debes saber que hay otros Pratt en América, entre los que destaca un tal William J. Pratt que fue a Hollywood y se dio a conocer allí con el nombre de Boris Karloff...

N.S.: ¡Caray! ¿Es pariente tuyo?

H.P.: Es pariente de mi abuelo. Divertido, ¿no?... Pero todavía hay una cosa más divertida, y realmente increíble. Supongo que conoces esas novelitas de William Butler sobre la mitología alquímica. Butler estuvo algún tiempo en Francia informándose acerca de ciertos temas esotéricos y habla de un tal Lullo, alquimista italiano que abrió en París una pequeña tienda especializada, la cual se encontraba en la rue Le Peletier. Pues bien, en el mismo lugar de esa calle se encuentra hoy Publicness, la editorial que publica "Corto Maltés". ¡Lo que antaño fue el antro de un alquimista es hoy la sede de mi editor! ¿No resulta bastante curioso y significativo?

N.S.: No deja de ser la misma familia...

H.P.: Sí, pero a cientos de años de distancia. ¡Asombroso! Los afines siempre acaban encontrándose...

N.S.: Ese abuelo tuyo que se estableció en Italia, ¿es el fundador de la dinastía veneciana?

H.P.: ¡Ay!, la dinastía de los Pratt... termina conmigo...

N.S.: ¿Qué dices? ¡Sé que por lo menos tienes una chica y dos chicos!

H.P.: Sí, tengo hijos, pero son unos Pratt la mar de raros. Se interesan por cosas bien extrañas. El mayor vive en Argentina y trabaja en la inseminación artificial de las vacas. El más joven, el que vive conmigo, es matemático: ¡le chiflan las matemáticas y Mordillo! Los dibujos que hago le dejan completamente indiferente; es insensible al misterio, al encanto que trato de poner en ellos. Quizás se deba a que me ve trabajar en casa: para él, Corto Maltés es un Corto Maltés con pantuflas, casero. Y sin embargo, mis historietas no tienen nada de eso; son una mezcla de un montón de cosas a la vez reales e inventadas. Necesito mezclar la realidad con la ficción, con el misterio. Me encantan los rumbos imaginarios, inusitados... No sé si es una falsa impresión, pero desde hace un momento me miras con unos ojos en los que hay chispas de sorpresa y desconfianza, como si quisieran decir: "¡Vamos, hombre...!" ¿Crees que te estoy soltando rollos?

N.S.: ¡De ninguna manera! Ocurre que empiezo a conocerte. Una de tus cualidades es precisamente que has llegado a hacer un todo de tu vida, tus recuerdos, tus sueños, tus historietas. Y ese todo ha acabado siendo tan verosímil que ya no importa saber lo que tenga de cierto o de inventado. Hay en ti algo de Orson Welles, algo de prestidigitador... Eres como Corto Maltés: se creó su propia leyenda y ni siquiera se está seguro de que haya puesto alguna vez los pies en un barco. Sí, tienes la mirada de Corto Maltés.

H.P.: Ya me lo han dicho, pero el rostro de Corto lo encuentro diferente del mío: yo tengo en los ojos bolsas bien marcadas. ¡Cosas de las entrevistas!

Siempre me hacen reír. Corto y yo hemos sido protagonistas de muchas de ellas, tanto en Francia como en Italia; algunas tienen interés porque son invenciones, fábulas, leyendas, con las que me divierto mucho. Ahora espero la tuya. Supongo que tú también apañarás mis declaraciones, darás una versión nueva de lo que te estoy diciendo... y me harás morir de risa.

N.S.: A propósito: ¿qué piensas de la muerte?

H.P.: Para mí, la manera más interesante es terminar con romanticismo, como un aventurero. ¡Morir cardíaco, gotoso o diabético me parece un asco!

N.S.: Ya te he dicho que tienes algo de Orson Welles, ¿encuentras interesante desaparecer como él, a bordo de un avión...?

H.P.: ¡Pero Orson Welles no ha muerto!

N.S.: Déjame acabar. Desaparecer como Welles en "M. Arkadin": el personaje desaparece, solo, en su avión, yendo sobre el mar, sin que se llegue a saber si cayó o no. Bonito, ¿verdad?

H.P.: Tiene su encanto. Creo que también Saint-Exupéry desapareció así. Pero, aunque ése es un final hermoso, para mi caso personal sería más adecuado morir de la última flecha del último guerrero dankali, por ejemplo.

(Los dankalis son una tribu de Somalia, país que, junto con Etiopía, Pratt y yo solemos evocar frecuentemente por haber pasado en ellos bastantes y muy buenos años.)

H.P.: También los dankalis han cambiado mucho, no creas. Les ha llegado lo que se conoce por civilización. Claro que ya sabes su antiguo proverbio: "Vivir sin matar... es vegetar". Para ellos, una existencia que no fuera la de guerrero, cazador o aventurero no valdría la pena. Y aunque la civilización los haya amansado, si te encuentras con uno de "la vieja guardia" y estás loco, imagínate... ¡Siempre se puede tropezar con el reaccionario de la tribu! Todo cambia, pero en el mundo sigue habiendo tradicionalistas, ¿no crees?... Además es preferible estar en contacto con la aventura que cascar miserablemente en la cama, con los críos llorando alrededor: "Papá, te vas a morir...", y con los amigos diciendo: "Valor, Hugo..." ¡Que no, hombre! ¡Que no! Es mejor hacer como los gatos: morir sin fastidiar.

N.S.: También los elefantes...

H.P.: Sí, eso dicen. Pero yo soy veneciano: tengo en casa varios gatos y ningún elefante. Yo conozco bien a los gatos; cuando se ponen malos prefieren estar solos. Hay días enteros en que no los ves, y a veces se esconden en lo más recóndito de la casa. Si te encuentras solo, puede que tu gato se te acerque; si hay gente contigo, no aparece. Y a la hora de morir se irá solito afuera a entregar su alma gatuna. Unos animales interesantes, los mininos... Bueno, ya hemos hablado de un montón de cosas, pero ¿no quieres saber más del cordero que te he preparado y que nos vamos a zampar?

N.S.: ¡Imagínate! De todas formas, mientras llega el momento de comernos ese cordero, puedes seguir hablándome de tu vida.

H.P.: ¡Mi vida!...

N.S.: Sí, pero evitando por hoy hablar de historietas, ¿te parece?

H.P.: ¡Bien, estupendo!

N.S.: Habíamos quedado en la llegada de tu abuelo a Venecia...

H.P.: Mi vida... Contarla así no es justo. Quisiera decir muchas cosas, hablar de grandes amores, de sentimientos hondos, de mujeres, pero para ello debería haber a mi lado alguien que pudiera rectificar mis palabras. No es justo hacerlo sin tener aquí a las personas que han compartido mi vida; no es justo hablar de ellas sin que estén presentes. Por tanto debería hablar sólo de mí, lo cual sería terriblemente aburrido. Este es el motivo por el que no me gustan los autorretratos, las autobiografías. Ya sabes que en cierta ocasión escribí una especie de autobiografía. En ella hablaba de mí a través de diversas personas. Todo el mundo dijo que era estupenda y divertida, cuando yo creía haber escrito un libro triste. Además, siempre que la releo me parece de una increíble tristeza, me parece la angustia misma: es el final de la juventud, la evocación de gente que ha muerto, que ha desaparecido... ¡Es triste y, sin embargo, todo el mundo se ríe mucho! Incluso donde yo pensaba haber puesto unas pinceladas poéticas no se ha visto más que chanza: "¡Qué tío cachondo!" ¿Cachondo? ¡Porras! ¡No vuelvo a escribir nada ni a contar nada!

N.S.: Creían que, una vez más, habías inventado, que te divertías a su costa. Después de todo, tú tienes la culpa: cuando necesitas decir la verdad nadie te toma en serio. Es la fábula del zagal que gritaba: "¡Que viene el lobo!" y que me contaban de pequeño.

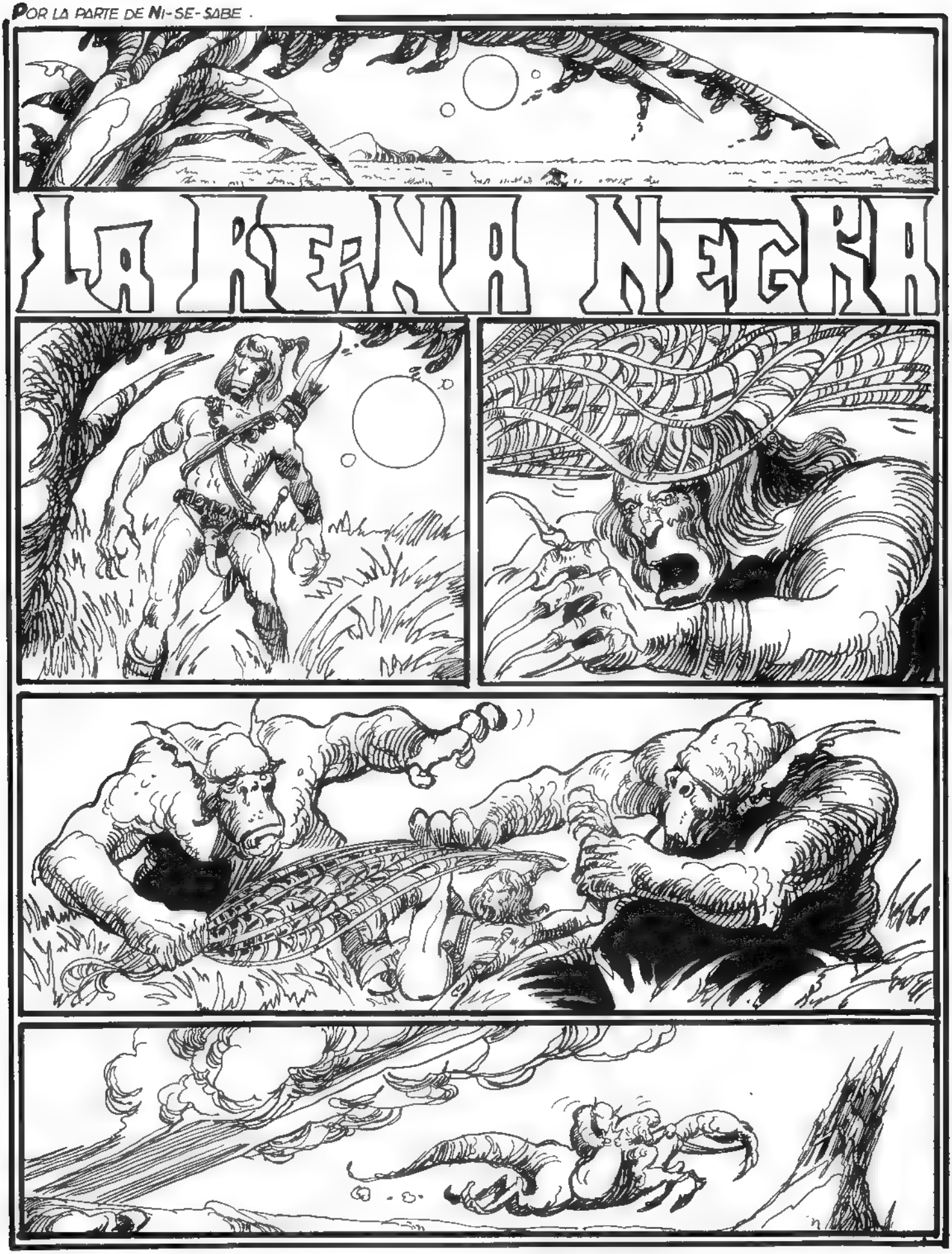
H.P.: De acuerdo, pero yo creo interesante contar las cosas verdaderas como si fueran leyenda, y a la inversa. A menudo he dicho verdades de tal forma que han pasado inadvertidas. Borges ha escrito bastante en ese estilo. Me gusta mucho Borges: es un poco especial, elitista, aristocrático. Aunque también ha escrito tres o cuatro barbaridades que más valiera no se le hubieran ocurrido nunca. De un hombre como él que al final ha dicho esas tonterías, bien se puede pensar que chochea; Borges tiene validez por su obra válida, no por sus cuatro paridas últimas. En lo que a mí respecta, y sin pretender compararme con él, prefiero largarme del mundo antes de que me llegue el momento de la tontería, de la chochez. De todas formas, Borges siempre ha contado historias verídicas como si fueran falsas o historietas de ficción que podrían haber sido posibles.

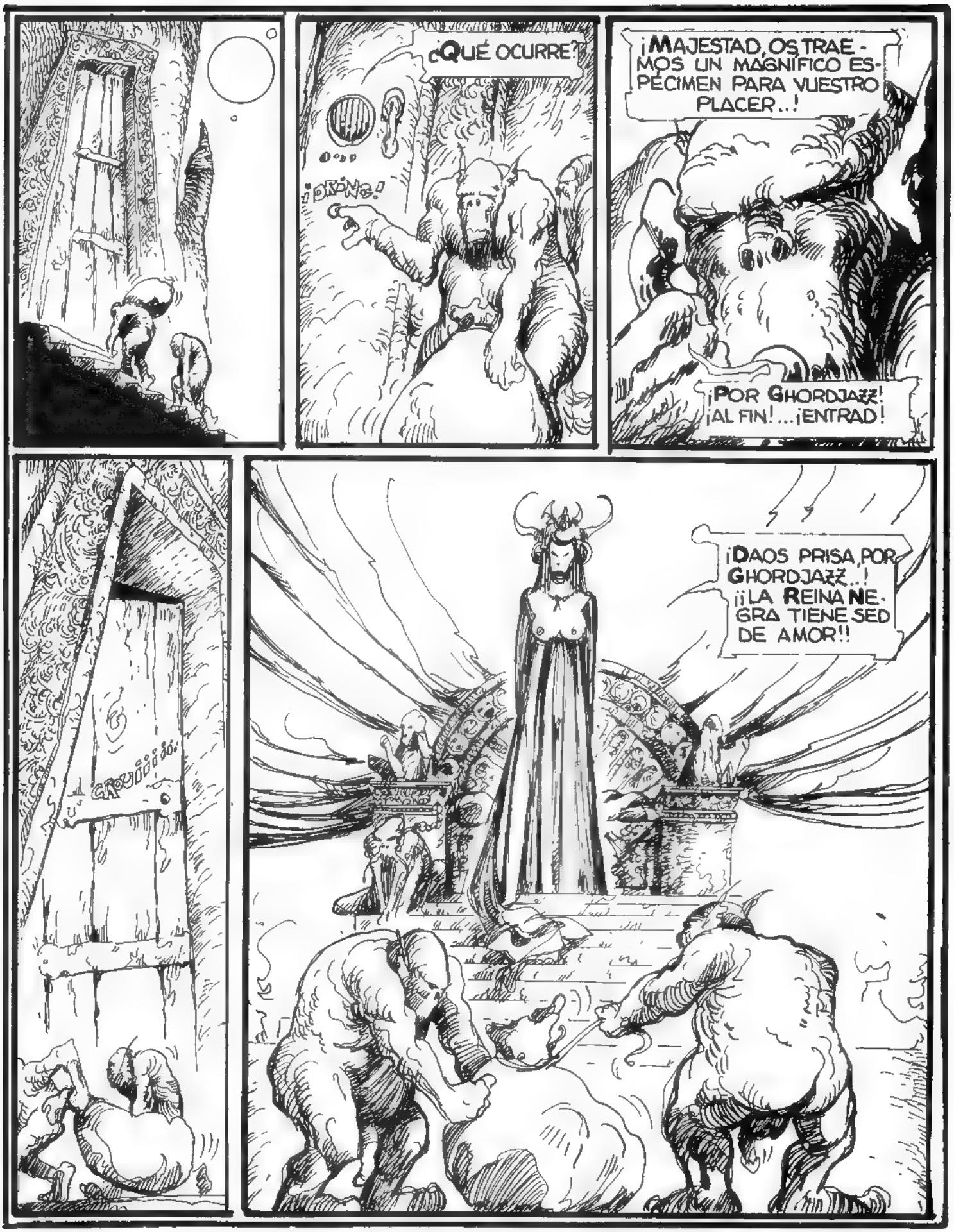
N.S.: Todo consiste en la manera de contar. Tú mismo has dicho que contarías de otro modo tu vida si los testigos de ella estuvieran a tu lado.

NUMA SADOUL, autor de esta entrevista al creador de "CORTO MALTES"

Sigue en la Pág. 93

POR LA PARTE DE NI-SE-SABE .




¿QUÉ OCURRE?
¡DRÑG!
¡MAJESTAD, OS TRAE-MOS UN MAGNÍFICO ESPECIMEN PARA VUESTRO PLACER..!
¡POR GHORDJAZZ! ¡AL FIN!...¡ENTRAD!
¡DAOS PRISA, POR GHORDJAZZ..! ¡¡LA REINA NEGRA TIENE SED DE AMOR!!

¡¡ABRID EL SACO DE UNA VEZ, POR GHORDJAZZ!!
¡¡AAAARRRGHHH!! ¡¡POR GHORDJAZZ!!
¡¡AAAHHGG! ¡SUS MANOS! ¡SUS UÑAS..! ¡¡POR GHORDJAZZ!! ¿CUÁNTAS VECES OS LO HE ADVERTIDO, LARVAS INMUNDAS..? ¡¡FÉTIDOS HUMANOIDES!!
¡¡POR GHORDJAZZ! ¡SUS REPUGNANTES UÑAS! ¡NO PUEDO, NO PUEDO MÁS! ¡¡CORTADLE LAS MANOS!!

GUIÓN: MARCEL GOTLIB DIBUJO: PHILIPPE DRUILLET

COPYRIGHT: METAL HURLANT

Viene de la Pág. 88

H.P.: Eso me gustaría mucho; así tendría la posibilidad de contemplar los hechos más seriamente. Yo doy razón de las cosas según mi propia impresión. Es como en los viajes: hay mucha diferencia entre hacerlos solo o acompañado. Por ejemplo, me gustaría viajar contigo, revivir experiencias africanas que compartimos, confrontar nuestra visión, nuestros recuerdos. También me gustaría oírte contar esas cosas que conozco... Hace mucho tiempo que somos amigos y al final siempre nos encontramos como ahora: yo hablando y tú escuchando. Así que a estas alturas tú debes de saber bastante sobre mí, mientras que yo sé muy poco sobre ti, lo cual no es justo. Para colmo, hoy me estás dirigiendo un micrófono a la boca para hacerme hablar y luego la decisión te corresponderá a ti: serás tú quien diga si suelto memeces o palabras sensatas y verdaderas...

N.S.: Volvamos una vez más a Joseph Pratt, ese abuelo tuyo que se instaló en Venecia... Se casaría con una veneciana, ¿no?

H.P.: Sí. Se casó con una veneciana de origen judeo-español y turco, matrimonio del que nació mi padre. A mi padre no llegué a conocerlo bien: únicamente pasé con él los últimos años de su vida, allá en Etiopía, entre mis diez y mis dieciséis años. Trabajaba en la construcción de carreteras y cosas por el estilo, y tenía una oficina de producción relacionada con el trabajo colonial. Como sabes,murió en Africa...

N.S.: ¿Vivía tu madre con vosotros?

H.P.: Sí, claro. Resulta curioso: fue allí donde por primera vez sentí que quería ser dibujante.

N.S.: ¿De qué murió tu padre? ¿Acaso lo mató una última flecha?

H.P.: Mi padre murió de enfermedad, lo que es como acabar de una última flecha, después de todo. Murió de un cáncer en el hígado y lo enterraron allí, en Harrar. Por cierto que, pasados años y años, regresé para buscar su tumba. Lo hice pese al gobierno italiano y a toda esa basura de burocracia, que no sabían dónde podía estar (al menos eso pretendían). Llegué a Harrar y, al cabo de una semana de indagaciones, conseguí encontrar la tumba. Esto era en 1970. A Etiopía volví una vez más en 1973.

N.S.: ¿Te marchaste de aquel país inmediatamente después de la muerte de tu padre?

H.P.: No; lo hice meses antes, en 1943, con mi madre. Como era durante la guerra pasamos por el cabo de Buena Esperanza en vez de navegar por el Canal de Suez. Creo que el Vaticano y Haile Selassie habían llegado a un acuerdo para evacuar a los italianos de las antiguas colonias. Eran muchos, sin duda más de un millón, pero no todos se fueron. Mi padre se quedó y, en calidad de soldado, los franceses lo hicieron prisionero –Ha-

una comida con HUGO PRATT

rrar estaba dominada por tropas de la Francia libre– para acabar muriendo en un campo de concentración.

N.S.: Tú tenías diciséis años por entonces: ¿podías saber de la guerra algo más que lo que se deducía de los ecos procedentes de Africa?

H.P.: Para mí la guerra era más que un eco: ¡a los trece años hacía de soldado! Mi padre me alistó en un batallón de defensa nacional. Como había problemas con los guerrilleros, se enrolaba hasta a las mujeres y los muchachos. Yo era el más joven.

N.S.: Pero ¿aquello iba en plan serio?

H.P.: ¡Y tan en serio! ¡Era cosa de defenderte o morir!

N.S.: ¿Contra quién se defendía vuestro pequeño ejército?

H.P.: Contra los "chiftas", es decir, los patriotas abisinios. Ellos tenían todas las razones para querer matarle a uno y yo me encontraba en una postura delicada: sabía perfectamente las razones que les asistían para querer matarme; pero yo también tenía las mías para no dejarme matar, ¡qué caramba! No sentía la menor gana de convertirme en un mártir cristiano... Hoy cuento con buenos amigos etíopes, personas con las que iba a la escuela, por ejemplo, o incluso gente contra la que luché. Ahora, ellos y yo tenemos los mismos problemas: con la juventud, con los hijos, con los imbéciles... A los dieciséis años, allá en Africa, tuvimos que hacernos la guerra, pero en la actualidad todo es diferente: vamos a comer juntos, nos miramos y comprendemos muchas cosas sin hablar, nos contamos las historias del pasado...

N.S.: A propósito del pasado, ¿por qué

Sigue en la Pág. 98

Simona & León
HOY HA SIDO INTERNADA DOÑA OBDULIA PEREZ, LA MUJER DE MÁS EDAD DE VILLAFRÍA... LA ANCIANA SEÑORA AFIRMABA QUE UNOS "MARCIANITOS" SE PASEABAN DE NOCHE POR SU JARDÍN...
. . . . . .
ES EL TERCER CASO DE LOCURA QUE SE REGISTRA ESTE MES EN DICHA POBLACIÓN...
ACABAN DE INFORMARNOS QUE LOS HINCHAS DEL MANCHESTER GANAN A LOS DEL ST. ETIENNE POR DIECISÉIS MUERTOS A CATORCE. RECORDAMOS QUE EL PARTIDO CONTINÚA Y QUE TODO PUEDE PASAR...
¡LA MADRE QUE..!
¡¡KLONG!!

¡BRAVO!
SIGUE LA JUERGA... ¡PON ASÍ LOS DEDOS, QUE TE LOS VOY A CALENTAR! ¡PERO YA!
¡¡LEÓN!!
¡EMPIEZO A ESTAR HASTA EL MOÑO DE ESTOS ASQUEROSOS BICHOS. HAZME EL MALDITO FAVOR DE LLEVÁRTELOS AL SITIO DE DONDE LOS TRAJISTE... POR CIERTO, ME GUSTARÍA SABER DE DÓNDE PROCEDEN...
¡Y TÚ QUE NO QUERÍAS EN CASA NI SIQUIERA UN GATO!
ESTÁ BIEN, SIMONA... ESTÁ BIEN...
¡CHISSS!

YA HABLARE-MOS DE ES-TO MAÑANA. DE MOMEN-TO PREFIE-RO...
...IRME A LA CAM...
¡RING!

COPYRIGHT: METAL HURLANT

una comida con HUGO PRATT

Viene de la Pág. 93

no ponemos de una vez en orden tu genealogía?

H.P.: Bien. Ya conoces a mi abuelo Pratt, que se casó con una veneciana de origen judeo-turco, procedente de una antigua familia apellidada Toledano. Su hijo –esto es, mi padre– se casó con una Gennaro, familia veneciana, también muy antigua, de origen sefardita. Los Gennaro son comerciantes de Venecia venidos de España hace muchísimo tiempo y que desde siempre han estado relacionados con la familia Toledano. Además es curioso: los Gennaro y los Toledano han sido toda la vida aliados pero paralelos, han vivido como dos clanes distintos aunque unidos. Hay que decir que los Toledano siempre han sido judíos, mientras que los Gennaro, cristianos al principio, se convirtieron al judaísmo para pasarse de nuevo al cristianismo. Esto no ha impedido a las dos familias convivir en Venecia. Figúrate que mi abuelo Gennaro, uno de los fundadores del fascismo veneciano, durante la guerra escondió en su casa a los Toledano y a otros judíos que no eran de la familia. Ellos trajeron consigo todos los libros prohibidos, biblioteca en la que he aprendido mucho. Interesante, ¿verdad? Mi madre, una Gennaro, nunca ha sabido comprender, asimilar la tradición cabalística: para ella, la Cábala no es más que un medio de adivinar los números de la lotería... Yo soy ahora el depositario de la tradición de los Toledano. Pero la genealogía se complica como consecuencia de una serie de mezclas familiares; creo que ha habido hasta incestos, historias un tanto turbias, un tanto extrañas. De todas formas, como te digo, es interesante. Tú sabes que en Venecia, al igual que en todas partes, hay dos corrientes judías: la ashkenazy, originaria de Europa Central, y la sefardita, procedente de España y más recientemente de Turquía y otros países. Mi familia pertenece a la segunda de las dos ramas del judaísmo, que está abundantemente representada en Venecia. Esta es una ciudad apasionante, un mundo todavía muy en conexión con el esoterismo, el misticismo, la metafísica, donde todo se convierte fácilmente en una mezcolanza de poesía y hermetismo...

N.S.: Así que tu madre vive aún.

H.P.: Sí, continúa haciendo la cábala. Se equivoca mucho, pero es muy ingenua y sus ideas son realmente poéticas. Yo me divierto una barbaridad cuando echa las cartas, el tarot, etc. Siendo yo pequeño, ella venía a veces en plena noche a contarme historias extraordinarias en las que todo se mezclaba. ¡Es formidable la interpretación que mi madre hace del Gólem veneciano! Con ella, la sinagoga se vuelve cosa de macumba brasileña, ya que mezcla los elementos cristianos con los judíos. ¡Casar a San Martín con Lilith, por ejemplo, es muy propio de mi madre!

N.S.: ¿Qué ocurrió, después de la guerra, con tu abuelo fascista?

H.P.: ¿Mi abuelo Gennaro? Murió en Venecia en circunstancias interesantes. Declaró en su lecho de muerte: "¡Siempre viví como pagano, quiero morir como pagano!" Cuando el cura quiso darle la extremaunción, él se levantó para escapar y murió... Realmente no tenía nada de fascista, nunca comprenderé por qué llegó a serlo. De hecho ser fascista era una moda que no correspondía siempre a una tendencia natural; hubo muchos judíos que hicieron la guerra con los fascistas. Mira, la estupidez no tiene bandera, la encuentras en todas partes... ¿Quién te dice que yo mismo, que te cuento todo esto, no soy un memo? Es mi palabra contra la tuya cuando aparezca escrita esta entrevista. Lo importante, pienso, es contar cosas, bromear, divertirse. Divertirse con todo. Divertirse a costa de todo, ¿por qué no? Así que... ¡a ver qué haces con todo lo que te he dicho!

(Y ésta es la tropelía cometida por Numa Sadoul, en Saint-Germain-en-Laye, a 18 de diciembre de este año de gracia.)

Copyrights de este reportaje: "Les Cahiers de la Bande Dessinée". Editions J. GLENAT (Francia).

Una galería de personajes inolvidables. Héroes y cobardes, vencedores y vencidos. Seres humanos que reviven sus dramas en una obra maestra de HUGO PRATT:

LAS AVENTURAS DE

ERNIE PIKE

LAS AVENTURAS DE ERNIE PIKE APARECEN EN LA REVISTA BLUE JEANS.

dos librerías:

MAFALDA

GENERAL MOLA, 253
Madrid - 16 TEL.: 259 07 12

MANICOMIX

VICTOR PRADERA, 78
MADRID - 8 TEL.: 449 43 75

ESTAMOS
ESPECIALIZADOS
DE VERDAD
EN COMICS
Y COMIX...
...DE
TODAS PARTES

SOLICITA
NUESTRO
CATALOGO.
ESCRIBE O
LLAMANOS

valentina

RESUMEN DE LOS EPISODIOS ANTERIORES

VALENTINA vive con Philip Rembrandt y el pequeño Matías. Una tarde, la atropella un coche cuyo conductor es una misteriosa dama.
Al día siguiente, VALENTINA no logra terminar un reportaje porque Tony, su hermosa modelo inglesa, sufre un repentino malestar. Por otra parte, VALENTINA siente un deseo incontenible de ver nuevamente a la señora del auto. En la increíble mansión, la dama (BABA YAGA) la recibe cariñosamente hablándole desde una estufa y al final le hace aceptar un curioso regalo: ANNETTE, una preciosa muñeca antigua. Cuando por fin vuelve al trabajo, VALENTINA debe sustituir a Tony, siempre indispuesta, por Rowena, que también acaba poniéndose mala. La esclavina de ANNETTE está sujeta por un alfiler antiguo, el cual pincha primero a VALENTINA y luego a Rowena. Todos se encuentran ya bajo el influjo de la bruja.
Son inútiles los esfuerzos de Philip por sustraer a VALENTINA de su preocupación por la suerte de Rowena, víctima de misteriosa enfermedad. Mientras realiza un reportaje por las calles, un joven muere a su lado súbitamente. Esto obsesiona a VALENTINA, sueña que ella es culpable del episodio. Poco después, la noticia de la muerte de Rowena la lleva a la desesperación. Ni siquiera logra calmarla Philip, el cual cree haber encontrado un elemento que se repite constantemente en los extraños sucesos: La POLLY MAX, la cámara que VALENTINA ha usado en todos sus reportajes.
Pero alguien roba la máquina fotográfica y VALENTINA, una vez más acosada por el influjo de BABA YAGA, se sumerge en una nueva vivencia onírica: Philip, convertido en BARBA AZUL, la esclaviza y hace renacer en ella viejos celos que toman forma en ANNETTE.
Una mejor interpretación de las tablillas indica a la bruja un diferente rumbo a seguir...

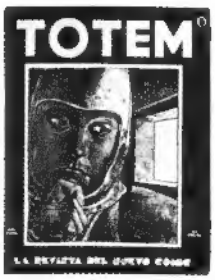
PARA COLECCIONISTAS

EDITORIAL NUEVA FRONTERA pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales serán enviados a todo lector que acompañe su pedido con 100 pesetas de sellos nuevos de Correos por cada número de TOTEM y 75 pesetas por cada ejemplar de BLUE JEANS.

TOTEM 1

TOTEM 2

TOTEM 3



TOTEM 4

TOTEM 5

BLUE JEANS 1

BLUE JEANS 2

BLUE JEANS 3

EN TODOS LOS QUIOSCOS

LA GRAN REVISTA DE LA AVENTURA